當我接到餘日來信的第二天，賢也得著家裡通知，說是杏英要訂婚了，叫我們
快快回去。我與賢即刻收拾幾件衣服動身，他又分別向兩處學校裡訪了假，留下林
媽看屋子，我與他就喜匆匆的下船去了，余白的事不免擱了起來。到了家裡，只見
簇簇已斷奶了， 奶媽自回家去， 她由老黃媽抱著，見了我們只向懷裡躲。我說：
『簇簇多漂亮呀，這些新衣服都是祖母做給你穿的呀？」老黃媽說：「可不是，這
次姑姑許了親，簇簇也得打扮打扮。聽說他姑姑配的是填房，明年就要來迎娶呢。」
我想杏英也須得配填房才好，不然的話，新郎若是個愛花俏的，可不是要被她醜死
了。
於是大家忙亂幾天，文定之日，幾個鄰居都湊找來瞧熱鬧。杏英穿件荷花色闊
鎮條短袖旗袍，扭扭捏捏的，緊閉著嘴巴不敢露笑容。又不知是誰給出的主意，她
在塌鼻樑上架著副黑眼鏡，不倫不類，害得我幾乎忍俊不住了。賢說：妹妹是個多
心的人，你今天說話做事都得小心些才好。我聽了默然不語，隨手挑件玫瑰色旗袍
穿起來，胸口綴朵花，這總該顯得夠喜氣洋洋了吧？
到了十點多鐘，男家就扛了禮物來。媒人從懷中摸出一隻小首飾盒，裡面端端
正正的放了四件金飾：一對銀子，一對耳環，一隻來字金押發，一隻大鑽戒。其他
尚有八匹洋紅，都是彩緞之屬，也不及細看，只覺得花花綠綠，好像在同杏英開玩
笑便是了。可惜這時她本人卻已不知躲到那裡去。簇簇見了龍鳳金團嚷著要吃，我
也不免心中一動，圓盆大的糰子，松花酒得黃撲撲的，裡面滿是豆沙餡，演過豬油，
甜膩膩的，定是怪可口兒。其他還有吉餅喜餅兩種，我尤其愛吃喜餅，因為它上面
粘著無數粒略帶焦香的芝麻粒兒。取出這些東西後，婆婆的回禮點心是三百六十個
大油包，那是最大最好的一種饅頭，甜而油的，饒你怎樣好胃口也吃不上大半隻。
我同賢吃過了這些，又回上海來了。
賢忽然感慨似的對我說：「杏英也要成家了呀，我們總得做個榜樣給她看才好。」
我說：「我們這樣還不好嗎？你好好的教書，我好好的寫文章，大家再努力向上也
沒有的了。」賢聽了默然半晌，最後用堅決的口氣向我說道：「請你以後再別提寫
文章了吧，要錢我供給就是。」我心裡想：「你的錢又是從那裡來的？教書每月不
過三十元，其徐還不是向家中索取的嗎？」
有一天，我決定寫信給余白了，答應替他要辦的雜誌寫稿。正寫信間，賢忽然
回來了，原來是他忘記帶鋼筆走，見我在寫信，便搶步過來拿起我的信紙看，並厲
聲問我余白是誰。本來是件光明正大的事，給他這麼一來，我倒覺得不好無辜帶累
別人，便說余白是個寫文章的，他現在要辦刊物，我應答替他寫文章了，這又關你
什麼事。賢聽著勃然大怒，說是你要寫文章便請別住在我家裡吧，隨你出去找余白
也好，找你自己的母親也好。當下爭執了一回，他拿著自己的鋼筆便氣沖沖的出去
了。
我心裡越想越氣苦，再也沒有心思寫信了，覺得回去跟母親住也好，拼著自立
一世投男人，也強好受人閒氣，於是匆匆整理起什物來。林媽進來問我為什麼，我
說要回N城去了， 她再三勸我不聽，還自拎起只小皮箱坐上車子而去。但是離開船
的時光還早著呢，心想還是到永安公司去走走吧，看著各式各樣的衣料，種種器皿
什物，走到玩具部，忽然想起滾我來了。假如這次回娘家去，難道永遠連簇簇也丟
了不見面嗎？而且賢……他這次雖不該無理取鬧，但是一夜夫妻百夜思，平民總也
有待我好的地方哪，越想越難過，心裡不禁酸楚起來了，買了幾雙襪子，便又坐著
車子回家了。在路上自己不免有些慚愧，心想見著林媽又該怎樣說呢？
林媽瞥見我就驚慌張張說道：「哎呀，小姐，你回來了，我剛才打電話給姑爺，
叫他快到輪船碼頭去找你呢！」我不禁發火道：「這又關你什麼事，我打算明天去，
誰又同你講過是今天的？」她嚇得不敢言語，眼睛卻盯住我的小皮箱，我也訕訕的，
自到房中換衣服了。
許久許久，才見賢垂頭喪氣地回來，瞧見我，不禁咦了一聲道：「你在這裡一
真個你在這裡嗎？」我也不免心中感動，臉上卻仍舊裝得冷冰冰的答道：「明天打
算回娘家呢。」於是他默默過來拉著我的手，把它按在自己嘴上，吻著，眼淚掉下
來，只沒有說起以後再不禁止我寫文章的話。
我的心中很惦記應該寫回信給余白的事，也想寫文章，只是不知怎的總覺得公
然做起來不大好，而背地悄悄寫又覺得不甘，因此也就摘下來了。賢從此待我特好，
天天陪著我出去玩，有時看電影，有時買衣料，手帕，鞋襪之類，還同我學跳舞，
想把我的興趣方面轉移過來。我很感激他，而且自己在讀書時生活原是太勤苦了，
一下子得著物質享受，自然也是很需要的。只不過在我的下意識中總有件不愉快的
事，便是所謂娛樂場中，偏偏多的是漂亮女人，拿自己同她們比較起來，總覺得不
能出類拔萃的好看，因此只好賭氣不屑與之比，但每瞧見賢的眼中似乎也並不拿我
同她們比較時，卻又生氣了，因此他並不是覺得我高高在上，而是根本忽略了我，
只拿她們與她們之間來比較選擇呀。有時候他自己選中一個舞女，便假意回頭對我
說道：「我看你去跳這個人還不錯呀！」我搖頭說：『餓不要跳。」他說：『那末
我去試一次吧，練練步法，學會了好教給你。」我就指著另一個年老貌醜的舞女說
道：「我看這個比那個好。」賢沒法子，只好勉強同醜的跳了一會。我很奇怪，另
外有許多女人為什麼會興高采烈地揭扳著丈夫上舞場來，這裡多的是一條條蛇似的
女人，緊緊纏住你丈夫，恨不得一口把他連錢包都吞下了，搬得你冷清清地在一旁，
牙齒癢癢的發恨，卻又不得不裝大方。這裡的音樂也許是迷人的，但也帶些酸楚與
淒涼，彷彿有著幽情投訴說處，丈夫在傾聽別人的，就是抱著你舞時也眼望著別處，
摟著別人時倒像貼心貼意，他以為你也可以揀個把好看的舞女跳，但是天曉得，女
人同女人摟著跳著究竟有什麼意思呀？而且她的舞藝比你精，腰肢比你細，容貌比
你好。我是一向只希望別人有了我，便再不願作第二個想的；假如什麼地方有人比
我更出風頭，我便不去了。我呀，宇宙的中心應該就只有一個我呀！蔚藍的天空中
假如羅列著無數隱約的星星，我便應該是那個寒光瀉照萬里的大月亮；千紅萬紫的
花園裡僅如充滿著沒名目花卉，我便應該是刀卜莖高格的白蓮花，飄然站在池中央，
向四周圍點首微笑著，但卻不與它們緊找來在一起作儕輩的。我也希望有一天，賢
與我像國王與王后一般，穿著燦爛的衣服，翩翩飄進舞池，眾人都閃避開了，眼瞧
著我們在疾旋著，疾旋著。──——然而不能夠，我便悄然離開了它的大門。
賢說：「那末我們還是去看電影吧。」在的黯的花樓中，她揀了當中某排的端
點第一隻椅子叫我坐下，我坐定了，他便挨身過去坐在我旁邊的第二隻椅子上，於
是我便神經過敏地想到他許是在希冀意外巧遇吧，假如在第三隻椅子上坐下來的恰
巧是一位絕色妖艷女郎？我的心中像著刺般令人難安，不過沒有說，然而賢卻也知
道的。
有時候在電車中，他似乎也避嫌惟恐不及。就是在路上把，他說他還得小心為
上，眼觀鼻，鼻觀心的，總該沒有錯兒。繞這麼著我還得試他心，有一次我對他說：
「前面走過的女郎還不錯吧？」他故意裝出誠惶誠恐的樣子回答道：「沒留心。我
是除了你，再也不瞧別人的。」我聽著又好笑，又覺他故意狡黠得無聊。
真的，一個女子到了無可作為的時候，便會小心眼兒起來了。記得我初進大學
的時候，穿著淡綠綢衫子，下系同顏色的短裙，風吹過來飄舞著像密密層層柳條兒
起的浪，覺得全世界就只有我一個人耀眼：我像嬌艷的牡丹，而眾人便再好些也不
過同綠葉膠管我點綴或襯托一番罷了。但是現在呢？他，我的丈夫，卻不許我向上。
第一他不許我與文字接觸！早晨報紙來了，我正展開看時，悉索一響，他便醒
了，朦朧著眼向我要，我遞給他，他卻把它塞在枕頭底下自睡熟了。等到他吃完飯
走出門去的時候，卻又把報紙扶在腋下帶了去，雖然我知道他學校裡多的都是，然
而也不情願啟齒請求他留下，只自在買菜項下扣除些自己另買一張來看，看完之後
就丟掉算數了。有時候我氣憤憤的對他說：「你既然不喜歡女人看書看報紙，幹嗎
當初不討個一字不識的鄉下姑娘呢？」他說：「女人讀書原也不是件壞事情，只是
不該一昧想寫文章賺錢來與丈夫爭短長呀，我相信有志氣的男人都是寧可辛辛苦苦
役法弄錢來給太太花，甚至於給她拿去叉麻將也好，沒有一個願意讓太太爬在自己
頭上顯本領的。」我想：「原來男人的小心眼兒也正不下於我們做女人的呀。」
還有，賢不許我傾聽別的男人高談闊論說上次世界大戰啦，目前中國的危險情
勢啦，民生問題難解決啦，甚而至於歷史地理及文學理論等。他的意思是女人應該
大意於此類的，假如她越裝出不懂的樣子，她便越顯得可愛。但是我是懂得的，為
討他歡心起見，只好發出幼稚得可笑的問句，他得意了，於是賣弄地告訴我一切，
有時候說得比我更可笑，但是我得裝出十分信服的樣子。假如碰到直心的客人，當
面指出他的錯誤，這又使我多難堪呼，護著丈夫又不是，不護著丈夫又不是。不知
怎的，有許多與賢意見不合的朋友，我總覺得他們人品都不錯，而且他們也尊敬我
的；至於有許多見了賢便如膠如漆的朋友們呢？我總覺得他們輕浮淺薄得可厭，平
日言不及義，見我在座使彷彿不夠盡興似的，定要拉賢出去走，我知道他們走的沒
什麼好地方。賢的女朋友可是從來沒有到我家來過，我也不想勉強招待她們。
至於我的女朋友呢！可也有些為難之處。我們來到上海一年多了，朋友在路上
碰到的，在熟人處遇見的，雖說偶然，算來也有不少。只是一個女人嫁了，心思好
像便沒放在女朋友身上。有些女友是活潑的，平日善談，愛調笑，賢見了她們似乎
很有興趣，我便積聚起一團疑雲來。有些女友則很同情我，說是我從前讀書成績好
了，如今既不能繼續求學，又不找事情做，未免太可惜了，這話賢聽著便覺得不入
耳，等到她們去後，便背地譏笑她們說：這些都是女革命家，想是到這裡來拉你入
黨的吧？以後你倒可以同她們多多討論些經濟獨立方法，共謀婦女解放使是了。我
聽了怏怏不樂，心恨賢的心胸狹窄，但卻也有些嫌女友們說話不防頭，倒累我受氣。
這樣朋友又交不成了，在賢走出去後，我提心吊膽的不敢多看書，只同林媽瞎
扯談家常。林媽很感慨地說：「小姐你做女兒時跳跳蹦蹦多開心，誰知到現在會受
這樣委曲。」我聽了不免心中起了陣反感，一面恨賢，一面卻禁止林媽再多嘴，我
說：「女人在家裡雖麻煩，但是出去做事還要煩惱哩，林媽，我現在想起來倒還是
喜歡學看家。」
於是林媽教了我許多看家的本領，先是做人要精明，各種地方不可以給人家占
了便宜去，例如對付二房東太太便是。於是我們搬了兩次家，一次是因為亭子間嫂
嫂常常乘我們離開廚房時份開水，另一次是因為林媽同房東家姐姨淘米搶先後拌了
嘴，我們便搬到老靶子路來了。
從此我知道買小菜應該挨到收攤時去塌便宜貨，一百錢雞毛菜可以裝得滿滿一
籃子了。我也知道把人家送來的沙利文糖果吃完了，紙匣子應該藏起來，以後有必
要送人時只要到小糖果店裡去買些普通貨色來，把它們裝進沙利文匣子便是了。有
時候我上公司裡去剪些衣料，回來以後再不把紮著的彩色繩子一齊剪斷，只同林媽
兩個小心地解開來，繞成小線團放在一格抽屜內，再把包紙也鋪直折好，慢條斯理
的，一副當家人腔調。
但是我覺得生命漸漸的失去光彩了，有時候靜下來，心頭像有種說不出的悵們，
彷彿有一句詩隱隱綽綽的在腦際，只是記不起來。賢坐在對面瞅著我，似乎很贊成
我的改變，只是仍不能滿足他，因為每晚上我已經沒有熱情了。
他輕輕撫著我的前額說：「好一個賢妻，要不要再做良母呢？」
我木頭似的沒有感覺，只想起件毫無趣味而不關緊要的事，對他說道：「我看
廚房裡的一塊抹布已經壞了，最好把房裡用的一塊較好的抹布拿下去，把你的洗腳
毛巾移作房間抹布用，再把我的手巾給你做洗腳布，我自己……」話來說完，他已
經打個呵欠轉身朝裡臥，大家弄得興趣都索然了。
有時候我連林媽都不相信了，一斤綠豆芽，怎麼只有這麼一小堆，於是故意支
使她出去買料酒，自己偷偷地把它放進元寶籃裡秤，剛剛十六兩，沒除籃子，也沒
多撈一把，我歎口氣，別是林媽也學會揩油了……
到了甘五年中秋節，我已變成整天的狐疑，不安，小心眼兒到了萬分，那天買
了許多過節小菜之類，正等賢回來飲酒賞月吃月餅，忽然報販討酒錢來了，我猶豫
著說：少爺不在家，等他回來再商量吧。那個報販不答應，正交涉間，賢回來了，
說這是看人家客氣的，沒有什麼應盡的義務，大家說了兩句，報販去了，我們還怒
氣沖沖的理論好久，只得馬虎吃過飯，覺得怪掃興的。
我常常歎氣，眼睛遲鈍地，臉色蒼白了。賢有時也良心明白過來，知道我是個
性情倔強的人，勉強抑制著，終必鬱鬱致病，於是就勸我不如看看中國醫生，我翻
了幾頁，又放下了。
他慘然望著我，說道：「青妹，你不愛我了嗎？」我也覺得心中怪淒酸，只是
沒有淚，轉瞬間，我又想到該叫林媽買草紙了。
我已久久不寄信給我母親，她接連來了二封平信，一封掛號，一封快信來，連
賢也覺得太過急不去了，我這才短短寫了幾行平安的話寄去。之後，又把這事丟在
九霄雲外了。我母親急得要命，叫人傳語來說要到上海來看我們，我就叫那人回轉
去說不必，因為十月裡杏英要出嫁了，我與賢雙雙回到N城去。
在杏茶出嫁那天，我的心裡感觸萬端，忍不住獨自額進房裡，抽噎地哭，雙肩
抽動著，說不盡的悲哀。賢在外面找我不到，走進房來，見我哭得這樣子，也不覺
傷心起來，只緊緊板住我的肩頭額聲道：「青妹，我害了你，以後決不勉強作了。」
當晚我們便言歸於好，說明互不干涉，各人由著各人的性兒。
在第二天杏英與她丈夫雙雙歸寧與眾人見利的時候，我與愛並肩站著，不禁瞅
了他們一眼，幾乎忍不住關。她的丈夫叫做周明福，是個又高，又瘦，脖子伸得長
長，有些怪模樣的商人，他的弟弟周明華也陪著同來，卻顯得少年英俊，現正在南
京C大讀一年級， 與我算起來也可說是先後同學。杏英穿著件粉紅紉線五彩鳳凰的
旗袍，頭頸歪著的，像要靠到她丈夫腳上去；她的丈夫仍是脖子伸得長長的彷彿要
來啄人，我輕輕扯了賢一把，笑著盼向別處去，恐怕給他們發覺了不好意思。我的
眼睛矚視到一個青年身上，他的臉孔紅起來似乎怪難為情的向我一笑，那是簡明華，
我連忙自己放住笑容，不敢再看他了。
|
|
