發生在瞬間的心靈靈動(三)文\秦萬里
還應該注意一下孫惠芬的作品。孫惠芬善於寫人與人之間的關係，也善於打開一扇扇窗戶，進入到人心深處某個隱秘的角落。比如《歇馬山莊的兩個女人》。
歇馬山莊的這兩個女人是兩個年輕的女人，也是兩個新媳婦，孫惠芬就寫她們倆的關係。她先說潘桃。潘桃很漂亮，也很自信，很有主見。但是，當這個漂亮而又自信的蟠桃看到另一個漂亮的女人，看到那個在婚禮中風風光光的李平的時候，「潘桃一時迷失了早上以來所擁有的姿態，她臉上的笑散去了，隨之而來的是不知所措，是心口一陣慌跳……她其實真的算不上漂亮，眼睛不大，嘴唇略微翻翹，可是潘桃被深深震撼了，刺痛了，潘桃聽到自己耳朵裡有什麼東西響了一下，接著，身體裡某個部位開始隱隱作痛……再接著……」
孫惠芬刻畫生長在鄉間的年輕女人，在她的目光中，生長在鄉間的女人們並不像鄉間的土地那麼簡單：「潘桃成為真正的女人，其實是從成子媳婦從門口走過的那一刻開始的。那一刻，她懂得了什麼叫嫉妒，還懂得了什麼叫複雜的情緒。」孫惠芬一方面描繪嫉妒，描繪複雜的情緒，描繪潘桃微妙而又難以言狀的心跡，一方面又寫了兩個女人的內心感應：「潘桃就是相信，那一時刻，成子媳婦認出了自己。人有許多感受是不能言傳的，那一雙迷茫的眼睛從遠處投過來，準確地泊進她的眼睛時，她身體的某個部位深深地旋動了一下。」過了不久，兩個女人嫉妒或微妙著卻走到一起了，「成子媳婦眼睛一亮……當看到潘桃靈動的眼仁，她的心一下子從半空落到底處……因為潘桃的眼仁裡，正擴散著濛濛雨霧一樣的憂傷，成子媳婦的眼窩，一下子就潮濕了。」確實是一種內心的感應，不是異性的戀情，而是同性之間按捺不住的精神的相互依托，並沒有鋪展什麼曲折離奇的過程，也沒有設計什麼巧合或製造什麼理由，孫惠芬卻仍然將這樣的心靈靈動，這樣的莫名的憂傷，這樣的精神依托向前推進：「當挎著紅色皮包，穿著紫格尼套裙的潘桃在視野裡出現，成子媳婦眼眶裡突然地就湧滿淚花……」
這歇馬山莊的兩個女人當然就成了朋友，成了朝夕相處，誰也離不開誰的朋友。「一場勝利不但將潘桃和李平的友誼往深層推了一步，抹去了陰影，且讓她們深刻地認識到，她們的好，絕不是一種簡單的好，她們的好是一種堅守，一種鬥爭，是不向現實屈服的合唱。」寫到這裡，兩個女人的友誼又達到了一個高潮，如果義無反顧地將友誼進行到底，我相信孫惠芬有這個能力。但是孫惠芬卻調轉了方向，讓友誼的質地莫名其妙地發生了變化，從這個變化開始，孫惠芬將筆觸伸向了人心的另外一個層面：「說出這樣的話，潘桃自己沒有防備。她愣了一下……但是話剛出口，她就覺出有一口氣從肺部竄了出來……潘桃感到了從未有過的輕鬆。」
李平曾經向蟠桃傾訴自己過去的秘密，是因為友誼和信任。但潘桃卻說出了李平的秘密，這秘密關乎李平的名譽，潘桃卻「感到了從未有過的輕鬆」，這似乎是不由自主的，這又是人心之中莫名的矛盾。潘桃背叛了信任，出賣了朋友。由於這種出賣，李平的美滿婚姻出現了裂痕，由於這樣的出賣，李平遭到眾人的貶斥。按理說，潘桃是應該內疚的，但是她卻「感到了從未有過的輕鬆」。當李平的「風流」遭到人們議論的時候，潘桃卻在想，「我潘桃怎麼就不風流呢？」也許就是因為心中渴望的或難以抵達的「風流」，也許是因為一些固守的、永遠揮之不去的觀念，也許是因為人心深處一小塊難以透視的霧靄？
其實我們也許根本就不必刻意尋找答案。抒寫人物內心世界的複雜情狀，這是許多小說家的追求，也使許多小說中的尋常生活閃放出鮮活的光彩。但是，文字的運用往往和心靈情狀一樣微妙，如果生硬地解讀心靈的密碼，可能反而會使一位自作聰明的小說家誤入主觀判斷的歧途。
還有一篇作品不容忽視，那就是北北的《尋找妻子古菜花》。
這應該算是一個愛情故事，一個三角戀愛的故事。三角戀愛當然至少要有三個人物：李富貴、奈月、古菜花，兩女一男。奈月愛上了李富貴，從很小的時候就愛，愛得很苦。但李富貴卻愛上了古菜花。這樣的故事很容易落入俗套。或者說，一開始就在俗套裡面了。為了逃離俗套避開雷同，許多小說家進行了不懈的努力。而北北卻胸有成竹，她是先站在俗套裡面，然後再向外面突圍。
李富貴愛上了美麗的古菜花，經過苦苦追求，終於把她娶回了家。但是古菜花卻離家出走了。古菜花一走，李富貴就崩潰了，「一年三百六十五天，李富貴都在樓上的窗子前靜靜坐著，吸著煙，院子的門敞開著，樓下的門虛掩著，李富貴等待院子裡有熟悉的身影出現，樓下的門吱呀一聲響起。他等了一年，一年後，古菜花沒有回來，李富貴就挑起擔子，出來尋找。」又是整整一年過去了，尋找妻子的李富貴才回到了家鄉尚干鎮，他沒有找到他的妻子古菜花。經歷了外面的風風雨雨，李富貴不僅精神崩潰，身體也崩潰了，「李富貴病了，李富貴住進了醫院，是店主過街叫來音像店小老闆，一起把李富貴送進鎮醫院。發燒40℃，肺炎。店主真是嚇得不輕……」
李富貴尋找妻子古菜花，找得執著而又身心疲憊。然而在這篇作品中，最重要的人物不是李富貴，而是奈月。奈月愛李富貴，愛得那麼堅決而又持久。李富貴娶了古菜花，奈月卻拒絕嫁給任何其他男人。這急壞了奈月的父親奮玉。奮玉不僅著急，還憤恨，恨透了那個讓他女兒亂了心性的李富貴。奮玉是村長，他利用村長的權力為難李富貴。奈月是村長的女兒，她利用父女的血緣親情保護李富貴：「奈月袖子挽得高高的，手裡也有一把斧頭，奈月說，誰敢砍？誰要是敢砍樹，我就先把胳膊砍下，哪，這一條胳膊。奈月用斧頭指指自己的手。都愣住了，包括奮玉……」奈月不出嫁，李富貴娶了古菜花奈月也不出嫁，古菜花走了，奈月去給李富貴送飯送菜。後來李富貴也走了，去尋找他的妻子古菜花，到了這種時候，奈月仍然不出嫁，她等著。這種等，從學生時代就開始了，一等等了十幾年。在北北筆下，奈月的等待比李富貴的尋找還要令人焦慮，她把尋找和等待都推向了高潮。
李富貴沒有找到妻子古菜花。在大病一場之後，李富貴終於被奈月火熱而又持久的戀情烤化了：「李富貴突然一激靈，手掌頓時熱辣辣地滾燙……彎下腰，李富貴猛地把奈月抱起來，急速往樓上走去。奈月閉著眼睛，眼淚嘩嘩嘩地往外流，流到李富貴的胸前和手上。」寫到這裡，故事似乎是可以結束了，因為一份曠日持久的情感，終於有了著落，結局似乎還算圓滿。
但如果這樣結束，這個故事就永遠停留在俗套裡了。所以，雖然是「一個沸騰的夜晚，但這一夜過後，奈月卻改變了主意」。這個改變有點出乎意料，「奈月含苞了十幾年，在這一夜猛然璀璨開放」。但是她卻改變了主意，「為什麼你的肉也這麼難看呢？奈月輕聲說，像是自言自語」。最後的結局是苦苦等待的「奈月走了，離開了桃花村，走的時候，她把古菜花的照片也帶上。我幫你去找你的妻子古菜花，我不會再回來了。奈月給李富貴留了紙條」。使這個故事更加具有戲劇性的是，奈月走了，不幸的李富貴又開始尋找奈月。奈月幫助李富貴尋找古菜花，李富貴卻尋找奈月，兩個人都在報上刊登了尋人啟事，尋人啟事寫得情真意切，但是奈月卻再也沒有回來。
最後的結局突如其來，這突如其來的結局一定會引來聲聲歎息。奈月的戀情火熱而又綿長，奈月的戀情艱辛而又執著，奈月的戀情卻消解於瞬間的頓悟。為什麼？似乎又到了尋找答案的時候。卻似乎仍然沒有必要尋找答案，似乎也沒有一個真正的答案。
或許，小說家的任務並不繁重，他只需描繪一些情狀，供他的讀者們觀賞，歷史的情狀，現實的情狀，生活的情狀，人物的情狀，心靈的情狀。或許，在這些情狀當中，心靈的情狀最容易被忽略，然而，心靈的情狀卻最容易觸動讀者的心靈。
靈感豐富的小說家發現並捕捉心靈的靈動。（待續）
[作者系本刊原副主編]