皇泉別墅山莊金碧輝煌，設計者別具匠心。每一幢別墅尖頂，紅釉小瓦在霞光的映照下，猶如印象派畫家散散點點的筆觸；將逝未逝的餘暉，給別墅的尖頂鍍上一層耀眼的金邊；加之茸茸草坪襯出綠油油的底色，從皇泉山頂往下看，一片金光燦爛，流光溢彩。
一群身著藍色工作服的青年男女，匆忙而又節奏地挨家挨戶送奶。田雪在家洗完澡出來取奶，天色暗了下來，門前的路燈倏忽一亮，將她的身影拖得很長。
抓住他，抓住他，一陣吆喝由遠而近，她想關門已經來不及了。一個高大的身影從她身旁一閃，溜進別墅的花叢中，田雪欲言又止。一陣紛沓的腳步由遠而至，兩個穿工作服的保安張口氣喘地站在田雪面前。田雪是個熱心人，家裡的廢紙廢品，她都是白白地送給他們。一個保安喘過氣來，非常客氣地問，田大姐，看見一個高個子男人從這裡跑過去了嗎？田雪猶豫著，一時竟不知如何回答。另一個保安解釋說，一個小偷，這小子膽真大，撬門卸窗，差一點讓他得逞。
田雪回頭望望花叢，她在想兩個保安與小偷在花叢中扑打在一塊枝折花落的情景。那些花是她精心栽培的，美得如同月中仙子，她怎麼捨得因為一點意外而讓她們受到傷害呢？田雪走神不語，兩個保安產生錯覺，以為她生氣了，很不好意思地和她道別，又去別的地方察看。
田雪忐忑不安地從奶箱裡取出奶，男人從花叢中站了起來。似曾相識，這個男人好像在哪裡見過。男人近前道謝，說，田大姐，保安叫你我才知道你姓田，在這以前我是不知道的，我和田大姐有過一面之緣，貴人多忘事，不記得俗人了。田雪終於想起，他正是在"蓮心亭"夜宿的那個男人。田雪不解地問，你叫什麼，你一身力氣怎麼幹起那樣的事來？
男人說，我叫春來，大學畢業找不到正式工作，在一家裝修公司打工。13號別墅的主人是我所在的裝修公司老總，他拖欠我們工人一年多的工資，我帶領工人去市委上訪，有理有據申請了勞動仲栽，他被迫發給了我們工資。棒打出頭鳥，只因我是領頭人，他打擊報復我，三折六扣，把我的工資給不全還不說，不讓我干，還找黑道的毆打我威脅我。我氣憤不過，想從他別墅裡找回一點損失，沒想這裡的看守這麼嚴。
田雪鬆了一口氣，說，原來是這樣。這裡重要地點都有監控器，今後你可別再來了。春來說聲謝謝大姐，轉身欲走。田雪好像忽然想起什麼似的，緊張而又急促地說，慢著，這會兒所有的保安都會出來巡邏，你出去肯定是沒有出路的。他們找不著有可能還要踅回來，你先進樓躲躲吧。春來略一思忖，說，不打擾大姐了，出了大門就是娘娘湖夜市，人多影雜，我跑得快，他們是逮不住我的。未等田雪說話，這個叫春來的青年男子，一陣風奔跑而去。
田雪一夜未眠，腦海中總是浮現春來一雙憂鬱冰冷的黑眸，心有靈通，一見如故，深邃的目光似乎要把田雪吸了進去。回想起來，這種感覺第一次與春來相見就有了，只不過沉在心底最深處，沒有浮到女人心如死水的上層來。如今，她心裡隱隱有一種牽掛，既陌生又新鮮。一個人不變的是氣質，春來身上有初戀男友律言的影子。這個影子是農家子弟所特有的那種樸實與堅韌，也有著無奈的模糊和滄桑深沉。
田雪雖然從小生活在城市，但她對農家的生存狀況有著刻骨銘心的記憶和認識。在律言老家的那些日子，她的靈魂有鳳凰涅槃一樣的超越和昇華，對人以及生命的意義有著更為深刻的理解和哲化。自從去過律言老家，她看透了一切。自然界的一切表象都賦予她醒來的感覺，逆著時光隧道，她看到了歷史老人，看到了時空的另一面，看到了人與人的另一面。這種感覺時而清晰時而模糊，來自於她潛意識的玄虛，往往使她迷惘而又無法對這個世界把握，孤獨無奈，仍是孤獨無奈。
在律言老家，她把對律言所有的思念和悲痛化作一個實質過程——每年春耕秋收，她都要獨自一人把律言父母二老賴以生存的兩畝多地全部承擔下來。在勞作的過程中，她把痛苦和憂傷深深地埋到地下，惟其如此，她苦難的靈魂才能為律言消失在遙遠的天際。