方貴打來電話說，他在南方找了個不"冷"的，仲秋節不回來，以後也很少回來了。田雪淡淡地說，你完全沒必要打這個電話，傳過來一張解除婚約的紙就行了。你放心，我淨身出戶，不要你一分錢，只要解除婚約，我立馬從這個別墅裡搬出去，不帶任何東西，我來時穿什麼樣，走時還穿什麼樣。
方貴在那邊氣急敗壞地說，我有的是錢，你以為我在乎這些嗎？結婚三年，你自閉了三年，冷了我三年，與你做愛比鑽冰窟窿還難受，還有兩年沒到呢，你耐心等待吧，千萬別忘了，我們的婚約你是"准太太"，有你在五年內不准找工作、不准有外遇這兩條，耐不住寂寞自慰一下，為了那二十萬嗎？
田雪啪地一聲把電話扣上，苦笑幾聲，淚流滿面。她不是為命運哭泣，她的命運從律言失蹤那一天起，就已經定格在人生坐標的零點上了。當初，為了得到給律言父親治病的那二十萬塊錢，她什麼都無所謂了。她的心是律言的，她有一種為律言奔赴的使命，在完成這個使命的過程中，她是痛苦而又麻木的。
城市的天空永遠都是灰濛濛的，白天看不到的灰塵，夜晚卻都暴露出浮游不散的陰魂本相。田雪獨自一人坐在院子裡，抬頭尋覓天上的月亮。月亮邊緣如暈，模模糊糊猶如此時的心情。
驀然歎息中，她想起九泉之下的父母。父親是個軍人，因公殉職，烈士，娘家那個城市的烈士陵園有父親的一截墓碑。父親去世那年她才八歲，許多領導和記者都到了她家。記得那年也是八月十五，父親的遺像登在機關報紙上。母親是棉紡廠工人，一直未再改嫁，多少條件不錯的好男人都拒絕了。每年八月十五，母親都要為父親準備一雙碗筷，酒斟得滿滿的。那個時候，她真的感覺父親坐在她和母親身邊。母親去世的時候，懷抱"全家福"，用食指指著照片上的女兒，嘴角凝固著微笑，絲毫沒有痛苦的樣子。
田雪想到娘娘湖岸走一走，路過13號別墅，有意無意往春來撬過的二樓窗上看了看，那裡又加固了更為高級的防盜窗。三天前，13號別墅的主人在門口掛起一對價值十萬元的所謂"珍珠明燈"。燈光白冰冰的，門口兩個石獅子被燈光照成半明半暗，面目十分猙獰可怕。
岸邊樹影婆娑，涼風習習。月落水中，渾黃一片，幾條粗糙的小船兀自漂著，再遠模模糊糊，什麼也看不到了。田雪走到與春來巧遇的"蓮心亭"坐下，悵然若失的心頭湧起一陣痛楚，想起律言筆記本扉頁魯迅先生的一首無題詩：
慣於長夜過春時
挈婦將雛鬢有絲
夢裡依稀慈母淚
城頭變幻大王旗
忍看朋輩成新鬼
怒向刀叢覓小詩
吟罷低眉無寫處
月光如水照緇衣
大一那年，女同學提議三八婦女節和男同學一塊過，旨在檢驗男同學"未來模範丈夫"的能力，要他們在規定的時間內完成一樣麵食，看誰做得又快又好。田雪就是在那天對律言產生了愛慕之情。之前，她對律言雖然有著與其他幾位才華橫溢的男生一樣的好感，但和愛情無關，印象也是非常模糊的。畢竟追她這個校花的男生很多，其中不乏一些大款富少和幹部子弟。
真是不比不知道，一比愛上了。那些來自家庭條件較好的公子哥們大都選做簡單的饅頭或麵條，結果都是一塌糊塗。惟有律言選做了水餃，在做的過程中，全班同學都驚歎不已。他一氣做了八大盤，每盤的形狀都不一樣，有像梅花的，有像燕尾的，有像燈籠的，有像菱角的而且個個小巧玲瓏，皮薄如翼，有一盤幾乎是透明的。煮熟後，全班同學都嘗嘗。女生們都說，這樣的藝術品吃一個一輩子都忘不了。
田雪和律言戀愛以後，有男生戲言，愛情有時輸在一個水餃上。窮人的孩子早當家，律言一般麵食都會，尤其是他還有一手針線活。那時大學校園還沒公寓化，自帶被褥。每到假期，男生們都打起包裹，把被褥帶回家拆洗。律言卻把早就拆洗的被褥部件往床席上一鋪，飛針走線，半天功夫就套完了。男同學覺得這法不錯，紛紛效仿，引來許多女生幫忙，有的還建立了戀愛關係。
浪漫的大學時代一去不復返了。田雪淚眼朦矓地望著高高昇起的圓月，輕聲吟道：
風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。
聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁。