「為一百年後我們不會活著的一切哭泣，猶如為一百年前我們不曾活過的一切哭泣，都是一樣傻。死亡是另一種生命的開始。」
——蒙田
生而為人，什麼最重要？答案絕對是五花八門的，但設置一個前提條件呢，比如，如果你看不到明天的日出了，在剩下的時間裡，你覺得什麼最重要？
「老天爺沒讓我死。如果水再高一尺，我就死了。擁有的名也好，利也好，別人拿什麼形容你都好，了不起也好，根本沒有用。2005年1月2日我出發到香港的那個晚上，太太說，你拿100萬去捐吧，50萬是捐給海嘯的，50萬想辦法去成立你的基金。」這是功夫巨星李連傑的答案。死裡逃生之後，能給他帶來巨大名利的電影，卻成了他的副業，成立「壹基金」做慈善，反倒成了他後半輩子奮鬥的目標。
「從1997年開始，我對生命有了反思，名利我都有了，到底生命是什麼？我看到周圍有很多人比我更有錢，但是他們不快樂。人生下來難道不是為了追求幸福和快樂的嗎？」
你這一輩子都在追求什麼？這個答案，你不必告訴誰，告訴你自己就好了。古羅馬詩人奧維德說：「死亡與葬禮以前，誰都不敢說幸福與不幸福。」這話不假，不到最後一刻，誰都不敢說自己此生圓滿。但如果直到臨死前，你才意識到自己最想要的從未去爭取，大把的時間都瞎忙活了，這一下，你能瞑目嗎？
趁著還在喘氣，還能跑能跳能哭能笑，做一件自己認為最重要的事，對任何一個人來說，都很重要。我們為什麼恐懼死亡？真正的原因就是懼怕「無」。物質消亡了，精神也不存在，沒人記得你，沒人念著你，你消失得乾乾淨淨、徹徹底底。而你，稀里糊塗活了一回，並不知道自己真正需要什麼，或者知道了卻因為這樣或那樣的理由，只是呆呆地看著「逝者如斯夫」，豈不可悲？李連傑熱心公益，大概也可看做他努力使自己的人生圓滿。
2004年12月26日，是令李連傑終生難忘的日子。印尼北部蘇門答臘島海域發生的8.9級強地震，引發了全球百年來最大的海嘯。整個東南亞地區至少28萬人死亡，包括至少600名華人，超過100萬人因受災情影響而無家可歸。
2004年12月26日，這也是令李漢生（化名）終生難忘的日子。海嘯發生第二天，卡塔爾國家的飛機就去把李連傑一家接到了安全地帶。但李漢生沒那麼走運，他所在的棉蘭被水淹了，無數災民蜂擁去機場逃難，他不肯走，天天趟著水，在面目全非的家園附近徘徊，一次又一次請人或自己潛到烏黑的海水裡尋找她。沒有藥，他受傷的腳已經感染，踝骨都露出來了，他還是不肯走……
她只不過是遇難的28萬分之一，並沒有很多人知道他和她的故事，但對於李漢生而言，妻子王淑儀（化名）就是整個世界。不必壯烈，無需偉大，如果沒有明天了，我只要緊緊抓住對我來說最重要的存在，不鬆開——但是，她鬆手了，為了給他生的機會。
他和她的故事要從1966年說起。
那一年，印尼亞齊地區發生了惡性襲擊事件，華人在當地的生活很不好過。10月，1000餘名印尼華人從亞齊經棉蘭回國，當年剛滿18歲的李漢生就是其中之一。
臨走的前一天夜裡，有人轉交給他一包豆蔻。紅紅的小豆子，包在一方素絹手帕裡。「相思只在，丁香枝上，豆蔻梢頭」。
原來，正是那個叫王淑儀的女孩連夜托人轉送給他的，請他不要忘記她，記得回亞齊來找她。怎麼能忘呢？她短短的頭髮，閃閃發亮的眼睛，笑起來尤其迷人。他和她之間，當時還只是少年人的情懷，隔著一片月色、一抹紅暈，道一句「原來你也在這裡」。望不到頭的離別，終於讓女孩鼓起了勇氣。
拿著這包豆蔻，他衝動地追出去找心上人，想告訴她：我也是。卻發現女孩已經離去。幾個小時之後，船就要開了。萬般無奈之下，李漢生只好拎著大包小包，隨家人一起搭上了回國的船。
這一去就是30年。但那包豆蔻一直讓李漢生記得「回家的路」。
哲人說，「記住回家的路」這句話有兩層意思。其一，人活在世上，總要到社會上去做事的。如果說這是一種走出家門，那麼，回家便是回到每個人的自我，回到個人的內心生活。一個人倘若只有外在生活，沒有內心生活，他最多只是活得熱鬧或者忙碌罷了，絕不可能活得充實。其二，如果把人生看作一次旅行，那麼，只要活著，我們就總是在旅途上。
人在旅途，怎能沒有鄉愁？鄉愁使我們追思世界的本原，人生的終極，靈魂的永恆故鄉。總括起來，「記住回家的路」就是：記住從社會回到自我的路，記住從世界回到上帝的路。人當然不能不活在社會上和世界中，但是，時時記起回家的路，便可以保持清醒，不在社會的紛爭和世界的喧囂中沉淪。
有多少人忘了內心的自我？真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說他是隨便什麼東西，例如是一種職業，一種身份，一個角色，唯獨不是他自己。如果一個人總是按照別人的意見生活，沒有自己的獨立思考，總是為外在的事務忙碌，沒有自己的內心生活，那麼，說他不是他自己就一點兒也沒有冤枉他。因為確確實實，從他的頭腦到他的心靈，你在其中已經找不到絲毫真正屬於他自己的東西了，他只是別人的一個影子和事物的一架機器罷了。
李漢生大約沒想得那麼深，他記得當初的愛，就像記得當初的自己。
隨後，定居香港的他一直不停地打探王淑儀的消息。實際上，她也曾跋山涉水地到香港苦尋過他。只是，香港說大不大，說小也不小，陰差陽錯之下，兩個人總是失之交臂。
杳無音信之下，兩人都分別結婚生子。但李漢生的婚姻並不幸福，第一任妻子婚後不久就離開了他，他帶著三個孩子又與第二任妻子成婚，但第二任妻子只知道關心自己的孩子，對他與前妻的孩子們聽之任之，夫妻間也感情平淡。
彈指間，30年過去了。1996年，李漢生在亞齊的三姐去世，他和五姐一起回家鄉奔喪。回到少年時的家鄉，他便千叮囑萬叮囑，托了不少在家鄉的親朋好友尋找她的下落。回到家鄉後不久，就得到了消息：王淑儀一直呆在亞齊，剛剛離婚，她獨力支撐經營一家店舖，生意做得有聲有色。
在五姐的陪同下，李漢生終於見到了30年間魂牽夢縈的愛人。
「我還以為你死了！」見到30年前青梅竹馬的他，她的第一句話就讓李漢生感慨萬千。雖然歲月留痕，但在他眼中，她還是30年前那個巧笑嫣然的少女。那時候，李漢生還和第二任妻子在一起，雖然有家人勸他考慮清楚，但他已經知道自己的選擇。
正如周國平所言：「人們舉著條件去找愛，但愛並不存在於各種條件的哪怕最完美的組合之中。愛不是對象，愛是關係，是你在對像身上付出的時間和心血。你培育的園林沒有皇家花園美，但你愛的是你的園林而不是皇家花園。你相濡以沫的女人沒有女明星美，但你愛的是你的女人而不是女明星。也許你願意用你的園林換皇家花園，用你的女人換女明星，但那時候支配你的不是愛，而是慾望。」
李漢生說不出這樣的大道理，但他懂得並堅守這樣的信念。為此，他越過重重障礙，終於在2001年與彼此苦苦尋找了30年的王淑儀結合。
此後的三年，是兩人最快樂的日子：他們像初戀的年輕情侶一樣，到亞齊南部美麗的海濱幸福地度假；李漢生已經定居香港，回亞齊必須交昂貴的居留費用，但他們也完全不管不顧，只想長相廝守。
他們定居在薩比貢貢村，這是一個寧靜的小漁村，坐落在北巴蓋島上，與明打威群島的其他島嶼一起，如同一串珍珠項鏈綴在美麗的太平洋上。
對於他們來說，薩比貢貢村真是一塊寶地。村前就是沙灘，細膩的沙子在陽光下泛出一片金色；村後有一條靜靜流淌的小河，河水清澈見底；圍繞著村子的是一片綠色的雨林；村裡58座房屋星羅棋布，其間點綴著高聳的椰子樹。村民們每天順著潮水出海打魚。一直以來，外村人都羨慕這裡的生活。
傳奇一般的幸福一直延續著，直到海嘯突然來臨。
2005年12月26日上午，56歲的李漢生與妻子王淑儀正在家中，結婚三年來，兩人還像初戀時一樣，總愛手拉著手呆著。
突然，大地搖動起來，他們互相抓緊了手，緊接著，像黑色石油一樣的海水咆哮著衝過來，眨眼之間將李家對面一排摩托車衝倒下來，一輛摩托車正好砸在李太太的背頸部！
一切都在幾秒鐘內發生，李漢生幾乎來不及反應，只知道死死攥住妻子的手，想順著樓梯往上爬。嘴裡迭聲大喊：「抓緊啊！」但是，由於太慌亂，他的腳被卡在一排鐵柵欄中間，兩個人都動彈不得，眼看著兇猛的海水越漲越高。
「漢生。」她突然喊了他一聲。
「別急別急，會有辦法的！」他一邊安慰她，一邊使勁要把腳抽出來，但一隻手抓著妻子，半邊身體被扯著，在失衡的狀態下根本用不上力。
「漢生。」她又輕輕喚了一聲。
「啊？」他扭過頭去。
她衝他輕輕一笑，幾乎就在同時，突然，他覺得手裡一空——妻子鬆開了手。她捨棄自己，把生的希望留給了丈夫。
巨浪一旋，她已滑落開去……
看著妻子被浪越捲越遠，李漢生差點崩潰。海水已經淹到了她的頸部，她向後仰著頭像是已經失去知覺地漂在海水中——這是他最後一眼見到妻子熟悉的臉。「那個時候，想到她也許已經死了，我心裡冰涼，好像自己也已經死過一次……」李漢生後來這樣告訴自己的女兒。
那一刻，海水還在上漲，他的腳卻被卡得死死的。漲著漲著，海水淹過口、鼻、頭頂，漲過頭頂一米多高，他一直憋著最後一口氣不吐出來，就憑著這最後一口氣，他死命拔腳，拔得血肉模糊，忽然腳下一鬆，借一把力往水面上一躥，撥開水面上漂浮的大堆浮木，他爬到一戶人家的二樓屋簷，幾個印尼人伸出手拉住他。
但是，在那之後，李漢生沒有像其他人一樣忙著逃命，或者轉移到安全地帶。相反，他天天守在妻子落水的那片水域。
「我真傻，我只知道在靠我家這邊的街道裡找，不知道到對面街道去找。」找了三天，海水退到還有一米多深時，李先生終於再次見到了妻子——他已經認不出熟悉的愛人，而是憑著她手指上的婚戒和她的衣裳辨認出她的屍體。
她眼睛睜得大大的，身體已腫脹，脖頸後面是大塊的青紫。他哭著想用手為她合上眼睛，輕輕撫過她的眼瞼，卻發現眉毛都被他抹了下來！
三天後，他設法買到了一副棺材，又雇了一輛卡車，在山路間走了15個小時，他終於和愛人一起到了棉蘭，才正式和她告別。而此時，離他們最初開始戀情已經有38年了，離他們終於能幸福地相守在一起，只有3年。
王淑儀和前夫生的女兒過去一直叫李漢生「叔叔」，媽媽死後，她哭著抱住李漢生說：「爸爸，媽媽生前叮囑過我，如果她先走，讓我照顧你和弟弟！」
直到為愛人辦好一切後事，他的神經才放鬆下來，這時，他似乎才有餘力去感受絕望。
「我完全不知道接下來要做什麼。我失去了她，永遠永遠。我都沒想過該怎麼擺脫這段陰影，開始新的生活。」親人們勸他節哀順變，他說著說著就哭了起來。號啕大哭，像個孩子一樣，鼻涕眼淚一把流。直到把嗓子都哭啞了。
2005年1月9日，李漢生孤獨地離開棉蘭前往雅加達，而在雅加達的親人家中逗留三天後，他又獨自踏上返回香港的歸程。
在那之後，他患了嚴重的憂鬱症。最摯愛的人死了，他一直無法克服喪妻的沮喪。家裡人很擔心他，為他找了一個心理醫生。
「請問，如果您先離世，而尊夫人繼續活著，那會是怎樣的情境呢？」醫生問他。
「喔！」他說，「她一定會很難過，我知道的，對她來說這太可怕！她會受不了的。」
「您看，現在她免除了這痛苦，而那是因為您才使她免除的。現在您必須付代價，以繼續活下去及哀悼來償付您心愛的人免除痛苦的代價。」
李漢生不發一語，忽然又想起妻子鬆手前的那縷微笑。然後，他平靜地離開了診所。痛苦在發現意義的時候，就不成為痛苦了，例如具有意義的犧牲便是。
這就是心理醫生的觀點：不能改變他的命運，不能使他的妻子復活。但是在那瞬間，成功轉變了他面對自己不可改變之命運的態度；或在那一刻，至少他瞭解了他的痛苦的意義。人主要的關心並不在於獲得快樂或避免痛苦，而是要瞭解生命中的意義。這就是為什麼人在某些情況下，寧願受苦，只要他確定自己的苦難具有意義即可。
人要悲觀實在很容易，但要徹底悲觀卻也並不容易。但凡不是悲觀到馬上自殺，求生的本能自會找出種種理由來和悲觀抗衡。事實上，從只有一個人生的前提，既可推論出人生了無價值，也可推論出人生彌足珍貴。物以稀為貴，我們在世上最覺稀少、最嫌不夠的東西便是這遲早要結束的生命。這唯一的一個人生是我們的全部所有，失去它我們便失去了一切，我們豈能不愛它，不執著於它呢？
誠然，和歷史、宇宙相比，一個人的生命似乎等於零。但是，雪萊說得好：「同人生相比，帝國興衰、王朝更迭何足掛齒！同人生相比，日月星辰的運轉與歸宿又算得了什麼！」面對無邊無際的人生之愛，那把人生對照得極其渺小的無限時空，反倒退避三舍，不足為慮了。人生就是一個人的疆界，最要緊的是負起自己的責任，管好這個疆界，而不是越過它無謂地悲歎天地之悠悠。