我在十幾個鐘頭內就要走了，丟開你走了，你怨我忍心不是？我也自認我這回不得不硬一硬心腸，你也明白我這回去是我精神的與知識的「散拿吐瑾」我受益就是你受益，我此去得加倍的用心，你在這時期內也得加倍的奮鬥，我信你的勇氣這回就是你試驗，實證你勇氣的機會，我人雖走，我的心不離開你，要知道在我與你的中間有的是無形的精神線，彼此的悲歡喜怒此後是會相通的，你信不信？（身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。）我再也不必囑咐，你已經有了努力的方向，我預知你一定成功，你這回衝鋒上去，死了也是成功！有我在這裡，阿龍，放大膽子，上前去吧，彼此不要辜負了，再會！
散拿吐瑾，一種藥物。
摩 三月十日早三時
我不願意替你規定生活，但我要你注意韁子一次拉緊了是松不得的，你得咬緊牙齒暫時對一切的遊戲娛樂應酬說一聲再會，你乾脆的得謝絕一切的朋友。你得徹底的刻苦，你不能縱容你的Whims，再不能管閒事，管閒事空惹一身騷；也再不能發脾氣。記住，只要你耐得住半年，只要你決意等我，回來時一定使你滿意歡喜，這都是可能的；天下沒有不可能的事——只要你有信心，有勇氣，腔子裡有熱血，靈魂裡有真愛。龍呀！我的孤注就押在你的身上了！
即「想怎樣就怎樣」。
再如失望，我的生機也該滅絕了，
最後一句話：只有S是唯一有益的真朋友。
三月十日早
一九二五年三月十一日自奉天（瀋陽）途中
方才無數美麗的雅致的信箋都叫你們搶了去，害我一片紙都找不著，此刻過西北時寫一個字條給丁在君是撕下一張報紙角來寫的，你看這多窘；幸虧這位先生是丁老夫子的同事，說來也是熟人，承他作成，翻了滿箱子替我尋出這幾張紙來，要不然我到奉天前只好擱筆，筆倒有，左邊小口袋內就是一排三支。
方纔那百子放得惱人，害得我這鐵心漢也覺著有些心酸，你們送客的有掉眼淚的沒有？（啊啊臭美！）小曼，我只見你雙手掩著耳朵，滿面的驚慌，驚了就不悲，所以我推想你也沒掉眼淚。但在滿月夜分別，咳！我孤孤單單的一揮手，你們全站著看我走，也不伸手來拉一拉，樣兒也不裝裝，真可氣。我想送我的裡面，至少有一半是巴不得我走的，還有一半是「你走也好，走吧。」車出了站，我獨自的晃著腦袋，看天看夜，稍微有些難受，小停也就好了。
我倒想起去年五月間那晚我離京向西時的情景：那時更淒愴些，簡直的悲，我站在車尾巴上，大半個黃澄澄的月亮在東南角上升起，車輪閣的閣的響著，W還大聲的叫「徐志摩哭了」（不確）；但我那時雖則不曾失聲，眼淚可是有的。怪不得我，你知道我那時怎樣的心理，彷彿一個在俄國吃了大敗仗往後退的拿破侖，天茫茫，地茫茫，心更茫茫，叫我不掉眼淚怎麼著？但今夜可不同，上次是向西，向西是追落日，你碰破了腦袋都追不著，今晚是向東，向東是迎朝日，只要你認定方向，伸著手膀迎上去，遲早一輪旭紅的朝日會得湧入你的懷中的。這一有希望，心頭就痛快，暫時的小悱惻也就上口有味。半酸不甜的。生滋滋的像是啃大鮮果，有味！
娘那裡真得替我磕腦袋道歉，我不但存心去恭恭敬敬的辭行，我還預備了一番話要對她說哪，誰知道下午六神無主的把她忘了，難怪令尊大人相信我是荒唐，這還不夠荒唐嗎？你替我告罪去，我真不應該，你有什麼神通，小曼，可以替我「包荒」？
天津已經過了，（以上是昨晚寫的，寫至此，倦不可支，閉目就睡，睡醒便坐著發呆的想，再隔一兩點鐘就過奉天了。）韓所長現在車上，真巧，這一路有他同行，不怕了，方纔我想打電話，我的確打了，你沒有接著嗎？往窗外望，左邊黃澄澄的土直到天邊，右邊黃澄澄的地直到天邊；這半天，天色也不清明，叫人看著生悶。方才遙望錦州城那座塔，有些像西湖上那座雷峰，像那倒坍了的雷峰，這又增添了我無限的惆悵。但我這獨自的吁嗟，有誰聽著來？
你今天上我的屋子裡去過沒有？希望沈先生已經把我的東西收拾起來，一切零星小件可以塞在那兩個手提箱裡，沒有鑰匙，貼上張封條也好，存在社裡樓上我想夠妥當了。還有我的書頂好也想法子點一點。你知道我怎樣的愛書，我最恨叫人隨便拖散，除了一兩個我准許隨便拿的（你自己一個）之外，一概不許借出，這你得告訴沈先生。到少得過一個多月才能盼望看你的信，這還不是刑罰！你快寫了寄吧，別忘Via Siboria，要不是一信就得走兩個月。
即「經由西伯利亞」。
志摩 星二奉天
一九二五年三月十二日自哈爾濱
叫我寫什麼呢？咳！今天一早到哈，上半天忙著換錢，一個人坐著吃過兩塊糖，口裡怪膩煩的，心裡不很好過。國境不曾出，已經是舉目無親的了，再下去益發淒慘，趕快寫信吧，干悶著也不是道理。但是寫什麼呢？寫感情是寫不完的還是寫事情的好。
日記大綱
星一 松樹胡同七號分髒，車站送行百子響，小曼掩耳朵。
星二 睡至十二時正，飯車裡碰見老韓，夜十二時到奉天，住日本旅館。
星三 早上大雪繽紛，獨坐洋車進城閒逛，三時與韓同行去長春。車上賭紙牌，輸錢，頭痛。看兩邊雪景，一輪日。夜十時換俄國車吃美味檸檬茶。睡著小涼，出涕。
星四 早到哈，韓待從甚盛。去懋業銀行，予猶太鬼換錢買糖，吃飯，寫信。
韓事未了，須遲一星期。我先走，今晚獨去滿洲裡，後日即入西伯利亞了。這次是命定不得同伴，也好，可以省喘液，少談天，多想，多寫，多讀。真倦，才在沙發上入夢，白天又沉西，距車行還有六個鐘頭叫我幹什麼去？
說話一不通，原來機靈人，也變成了木鬆鬆。我本來就機靈，這來去俄國真像呆徒了。今早撞進一家糖果鋪去，一位賣糖的姑娘黃頭髮白圍裙，來得標緻；我曉風裡進來，本有些凍嘴，見了她爽性楞住了，楞了半天，不得要領，她都笑了。
不長鬍子真吃虧，問我哪兒來的，我說北京大學，誰都拿我當學生看。今天早上在一家錢鋪子裡一群猶太人，圍著我問話，當然只當我是個小孩，後來一見我護照上填著「大學教授」，他們一齊吃驚，改容相待，你說不有趣嗎？我愛這兒尖屁股的小馬車，頂好要一個戴大皮帽的大俄鬼子趕，這滿街亂跳，什麼時候都可以翻車，看了真有意思，坐著更好玩。中午我闖進一家俄國飯店去，一大群塗脂抹粉的俄國女人全抬起頭看我，嚇得我直往外退出門逃走了。我從來不看女人的鞋帽，今天居然看了半天，有一頂紅的真俏皮。尋書鋪，不得。我只好寄一本糖書去，糖可真壞，留著那本書吧。這信遲四天可以到京，此後就遠了，好好的自己保重吧，小曼，我的心神搖搖的彷彿不曾離京，今晚可以見你們似的，再會吧！
摩 三月十二日
一九二五年三月十四日自滿洲裡途中
小曼：
昨夜過滿洲裡，有馮定一招呼，他也認識你的。難關總算過了，但一路來還是小心翼翼的只怕「紅先生」們打進門來麻煩，多謝天，到現在為止，一切平安順利。今天下午三時到赤塔，也有朋友來招呼，這國際通車真不壞，我運氣格外好，獨自一間大屋子，舒服極了。我閉著眼想，假如我有一天與「她」度蜜月，就這西伯利亞也不壞；天冷算什麼？心窩裡熱就夠了！路上飲食可有些麻煩，昨夜到今天下午簡直沒東西吃，我這茶桶沒有茶灌頂難過，昨夜真餓，翻箱子也翻不出吃的來，就只陳博生送我的那罐福建肉鬆伺候著我，但那干束束的，也沒法子吃。想起倒有些怨你青果也不曾給我買幾個；上床睡時沒得睡衣換，又得怨你那幾天你出了神，一點也不中用了。但是我決不怪你，你知道，我隨便這麼說就是了。
同車有一個意大利人極有趣，很談得上。他的鬍子比你頭髮多得多，他吃煙的時候我老怕他著火，德國人有好幾個，蠢的多，中國人有兩個（學生），不相干。英美法人一個都沒有。再過六天，就到莫斯科，我還想到彼得堡去玩哪！這回真可惜了，早知道西伯利亞這樣容易走，我理清一個提包，把小曼裝在裡面帶走不好嗎？不說笑話，我走了以後你這幾天的生活怎樣的過法？我時刻都惦記著你，你趕快寫信寄英國吧，要是我人到英國沒有你的信，那我可真要怨了。你幾時搬回家去，既然決定搬，早搬為是，房子收拾整齊些，好定心讀書做事。這幾天身體怎樣？散拿吐瑾一定得不間斷的吃，記著我的話！心跳還來否？什麼細小事情都原意你告訴我。能定心的寫幾篇小說，不管好壞，我一定有獎，你見著的是哪幾個人，戲看否？早上什麼時候起來，都得告訴我。我想給晨報寫通信，老是提心不起，火車裡寫東西真不容易，家信也懶得寫，可否懇你的情，常常為我轉告我的客中情形，寫信寄浙江硤石徐申如先生。說起我臨行忘了一本金冬心梅花冊，他的梅花真美，不信我畫幾朵你看。
徐申如，徐志摩的父親。
金冬心，即金農（1687—1763），清代書畫家「揚州八怪」之一。
摩 三月十四日
一九二五年三月十八日自西伯利亞途中
小曼：
好幾天沒信寄你，但我這幾天真是想家的厲害。每晚（白天也是的）一閉上眼就回北京，什麼奇怪的花樣都會在夢裡變出來。曼，這西伯利亞的充軍，真有些兒苦，我又暈車，看書不舒服，寫東西更煩，車上空氣又壞，東西也難吃，這真是何苦來。同車的人不是帶著家眷便是回家去的，他們在車上多過一天便離家近一天，就只我這傻瓜甘心拋去暖和熱鬧的北京，到這荒涼境界裡來叫苦！
再隔一個星期到柏林，又得對付她了；小曼，你懂得不是？這一來柏林又變了一個無趣味的難關，所以總要到意大利等著老頭以後，我才能鼓起遊興來玩；但這單身的玩，興趣終是有限的，我要是一年前出來，我的心裡就不同，那時倒是破釜沉舟的決絕，不比這一次身心兩處，夢魂都不得安穩。
「她」，指徐志摩的前妻張幼儀。當時在柏林留學。
「老頭」，指印度詩人泰戈爾。他與徐志摩約定在意大利見面。
但是曼，你們放心，我決不頹喪，更不追悔，這次歐游的教育是不可少的，稍微吃點子苦算什麼，那還不是應該的。你知道我並沒有多麼不可動搖的大天才，我這兩年的文字生活差不多是逼出來的，要不是私下裡吃苦，命途上顛仆，誰知道我靈魂裡有沒有音樂？安樂是害人的，像我最近在北京的生活是不可以為常的，假如我新月社的生活繼續下去，要不了兩年，徐志摩不墮落也墮落了，我的筆尖上再也沒有光芒，我的心上再沒有新鮮的跳動，那我就完了——「泯然眾人類」！到那時候我一定自慚形穢，再也不敢謬托誰的知己，竟許在政治場中鬼混，塗上滿面的窯煤——咳，那才叫做出醜哩！要知道墮落也得有天才，許多人連墮落都不夠資格。我自信我夠，所以更危險。因此我力自振拔，這回出來清一清頭腦，補足了我的教育再說——愛我的，期望我成才的，都好像是我的恩主，又像債主，我真的又感激又怕他們！小曼，你也得盡你的力量幫助我望清明的天空上騰，謹防我一滑足陷入泥深潭，從此不得救度。小曼，你知道我絕對不慕榮華，不羨名利，——我只求對得起我自己。
將來我回國後的生活，的確是問題，照我自己理想，簡直想丟開北京，你不知道我多麼愛山林的清靜。前年我在家鄉山中，去年在廬山時，我的性靈是天天新鮮天天活動的。創作是一種無上的快樂，何況這自然而然像山溪似的流著——我只要一天出產一首短詩，我就滿意。所以我想望歐洲回去後到西湖山裡（離家近些）去住幾時。但須有一個條件，至少得有一個人陪著我；在山林清幽處與一如意友人共處——是我理想的幸福，也是培養，保全一個詩人性靈的必要生活，你說是否，小曼？
朋友像S．M他們，固然他們也很愛我器重我，但他們卻不瞭解我——他們期望我做一點事業，譬如要我辦報等等，但他們哪能知道我靈魂的想望？我真的志願，他們永遠端詳不到的。男朋友裡真望我的，怕只有B．一個，女友裡S．是我一個同志，但我現在只想望「她」能做我的伴侶，給我安慰，給我快樂，除了「她」這茫茫大地上叫我更問誰要去？