梅曼麗的家龔天賜這是第三次來，不，準確的講這應該是第二次——那天夜裡第二次來的時候因自己的突然行動，氣得梅曼麗連大門也沒讓他進。第一次是前不久，他與麥克約她出去吃飯，不知何故，那天她喝酒很凶，後來醉了，他和麥克送她回來，他倆僅在堂屋裡坐了一會，喝了一杯茶，抽了兩支煙，安慰她幾句就告辭了。當時是深夜，他什麼也沒注意看。此刻他正想把屋裡屋外瀏覽一遍。這是一座仿明年代而於民國初期所建的中式房子，由兩進四廂六間房構成。房簷的一邊連接著不太寬綽的走廊，前面的院子空蕩蕩的一目瞭然。後院大小與前院差不多，中間有一條青磚鋪成的小道，連接著前進堂屋和後進的花廳，青磚小道的兩邊各有一排修剪得齊齊整整的冬青樹，把後院隔成疏疏落落兩個花床，套栽著梅、松、竹，朝陽的一邊是玻璃花房，裡面盆栽的杜鵑、茶花、月季和玫瑰正開得爭奇鬥艷。這些五顏六色的花朵中，有主人喜歡戴的白色，有灼灼熱烈的紅色，還有一種花瓣兒粉紅色裡略帶些黃，讓人有一種鮮亮的感覺。堂屋的一扇門開著，他一邊觀賞著後院的花木，又不時的窺視著後進房中的動靜。等了好久，他終於看到阿蓉從後屋走過來了，他即刻端座喝茶，顯出一付很有耐心的樣子。
「龔先生，」阿蓉一進屋就喜滋滋地對他說，「我家小姐請您到後面花廳去坐。」
龔天賜聽了真的受寵若驚。他從小在家就學著老舉人父親的接人待物的各種禮節和規矩。中國式的接待客人，一般都在前廳——俗稱堂屋，也就是客堂的意思，客人上門以後，總是由僕人領入堂屋坐下，而後上茶侍候，等待主人在後房更衣梳洗後才跚跚來遲。只有貴賓和知己才有幸被主人邀入花廳就坐。他來到花廳一看，佈置的果然不同一般。裡面是立體化的西式擺設，但也有幾件雅俗共賞的中國工藝品，牆角裝飾櫃裡陳列著翡翠鼻煙壺與象牙觀音像，沙發旁圍著斑竹小屏風。這樣佈置，不免使他想起在歐美一些小知識分子家庭裡的佈置。今天在梅曼麗家中看到這樣的佈置，總覺得有點西化還不徹底的味道，她究竟是怎樣的一個人呢？他正在揣摩著……
這時梅曼麗裊娜走出臥室，她打扮得竟與那天去都樂咖啡廳赴約一模一樣，仍然是白色天使。她禮貌周到地謝他光臨，並請他在沙發落座。
「曼麗，今天我是誠心誠意來問你謝罪的，」他剛坐下來就有點迫不及待地說，「那天我……」
「我已經向你謝過光臨了，」她打斷他的話說，「你還向我謝什麼罪呢？」
他一時對答不來，就把嘴裡抽的煙卷作為遮掩的煙幕，心想她真是個難以對付的聰明對手。他沉默著，一個勁地抽煙，把煙輕輕地吐在自己的眼前，想讓他與她之間多一點迷濛的視覺。但是，她故意吹開了這層薄薄的煙障。
「為什麼不說話呢？」梅曼麗瞥他一眼，顯出快人快語地說，「難道除了那些沒勁的道歉、謝罪、賠禮的客套話，就沒有別的可說了嗎？」
「梅小姐，你是個非常聰明的人，說話也很利害。」
他跟她兩人相對著，他惶恐地說著話，竭力想把談話來沖淡這使人窒息的空氣；他不安地看著，偷偷窺視著她的神情變化。她手晃著一隻透明淨亮的玻璃杯子，眼睛注視著杯中清徹的水蕩起的波紋。
「龔先生，在你我相處的時候，我不喜歡聽恭維話，我要聽的是你的真心話。」
梅曼麗雖然是緩緩地說，臉上卻帶著狡獪的笑。不知道是不是受了她目光的威脅，還是受自己意識不到的情緒在支配，龔天賜又吐了一口煙霧。這煙霧中使人有一種虛飄飄的不真實感覺，恍恍惚惚，似乎在夢境中。但是梅曼麗的話音依然在他耳邊響著，像音樂停止後裊裊空中的餘音。這聲音使他悟到，她把他的心已經看透。
「梅小姐果真利害。」他似開玩笑，卻內心誠服的說，「我心裡的一閃念都瞞不過你的眼睛。」
「是的，假如你因此生氣的話，我感謝你。」她說著放下手中的杯子，指了指杯中清徹透明的水又說，「不管你怎麼看待我，我的心可是同它一樣純潔。」
「曼麗，」他的心震動不小，而且有點酸溜溜的，「你，你對我真的太好了！」
「有時我也責備自己，不應該對你那麼好。」
梅曼麗說過微微一笑，把一隻手按在額角上，用肘撐在沙發扶手上。這時屋子裡盛滿了親蜜的柔情。龔天賜腦海中蠕動著許多情絲，又有好多話似乎已湧到嘴邊，又沒讓它們擠出來。他看見她擱在沙發扶手上的另一隻手，便伸手去抓她的手背，她把手縮了回去。
「讓我們倆都冷靜地想想吧！」她柔聲道，說過嫣然一笑。
他雖然有點尷尬，但覺得她這話也說得實在，也好讓他下台階，他順勢就告辭了。她起身送他到花廳門口，他剛走下台階，她喚了他一聲，他回頭問她有什麼事。
「沒什麼事。我站在門口望你，只覺得你為什麼頭也不回，直往前跑！」她爽朗地笑起來，「哈哈，我真是個沒道理的女人，要你背後再生雙眼睛才好——歡迎你再來玩。」
龔天賜回過去的頭再也轉不過來了，心中十分佩服梅曼麗說話時那麼漂亮，雙眼緊盯著她嫵媚端莊的玉面，笑聲雖已過去，臉上還依然是笑意。這和許多女人的面部肌肉柔軟操似的笑大不一樣，或者用含情脈脈來形容這笑也過於簡單了。她這笑像一塊吸力極大的磁鐵，他的人緊緊吸住了。已經下了台階的他，復又跨上門檻，二進花廳，在原來的沙發上坐下。
「曼麗，你願聽我講講過去的故事嗎？」龔天賜誠懇地問。
「只要是真的。」她用溫柔靈氣的眼睛看著他。
龔天賜喝了口茶清清嗓子，講起他過去的故事：
「古老的運河由北京向南穿過長江以後，從鎮江流到岔河鎮，這裡真的生出了兩條岔河來，一條往東流往蘇州；一條向南奔向太湖而去。鎮雖不大，五百多戶人家擠在一條不足三丈寬的青石板路的兩旁。早先運輸全靠船，運河岔口的這塊三角地段水域寬，測水深，停船方便。很早以前就商賈雲集，至今一直市面興隆，停靠在這裡的生意船常常要擺開幾里路遠。
由於這些南來北往的商船，各種貨物的集散，沿河全是長條青石碼頭，停靠著裝卸繁忙的大小船隻；河岸上是堆棧，堆著一座座埃及金字塔似的宜興產的瓷器和泛著褐色釉光的缸盆，或聳立著一排排，青青的，黃黃的，高到十幾丈的毛竹和木材，有的貨棧裡堆的是糧食，蠶繭包，也有茶館和小飯店……前街的店面房，一間擠一間，凹進凸出錯落有致，但都是一溜伸手可摸到屋簷，而且都是一色上排門板的店面。有的店堂裡掛著一塊古色古香的黑底金字匾，都是出自龔老太爺的手筆，凡有這種匾的店家，生意都頗興旺。岔河鎮也有頗為壯觀的建築。一是連接三岔河口的三塊三角地的兩座古老的雙曲拱橋。一座叫明樂橋，雄踞在去蘇州的河上，造於明朝永樂年間，一色花崗石建成，堅如盤石，氣勢輝宏；另一座是清康橋，飛架在通往太湖的河面上，造於清康熙年間，一色優質青灰長方磚砌成，如青虹臥波，挺撥秀麗。在兩座橋之間，有一塊圓弧形十分氣派的沿河碼頭，這是當年為接駕乾隆皇帝而修的。碼頭上聳立著由此風流皇帝親筆所賜「狀元坊」三字的高大牌坊。對面有一座高頭牆圈住一個黑門深院，這就是鎮上德高望重，名門豪紳，鎮上首富，龔老太爺的家。我就出生在這個家裡……」
龔天賜講到這裡，語調變得深沉，痛苦地沉默了一會兒。他抬頭看看梅曼麗，她像一尊精美絕倫的玉雕，還是那樣的姿態，還是那樣的笑容，一層不變地坐在那裡。他茫然中帶點試探性的問。
「曼麗，我所講的這些，你可能不愛聽吧？」
「龔先生，你說得很動人。我不會像你猜的那樣，把你講的這些當作標榜自己出身名門的炫耀。」她說話時，帶有寬容的誠意，接著又十分體諒地說，「我很理解，在你所出生的黑漆大門裡，隱秘著血海般的苦難。」
龔天賜聽了這話以後，忽地激動起來，雙眼也濕潤了。他終於滔滔不絕地向她傾述起來，一發而不可收！他的傾述，帶著真摯不渝的愛，帶著不可癒合的創痛，帶著永不磨滅的悲憤……
「那『狀元坊』就是乾隆皇帝親賜給我父親的曾祖父的。我的父親是晚清時期科舉考中的舉人，所以做著地方學堂的學監——民國後才改叫校長。也算地方一名仕。
「父親生我已過了中年，我前面幾個都是姐姐，他給我取名龔天賜，意即是上天賜給了龔家一個傳宗接代的龍種，蒼天不負有心人，老舉人想既是「龍種」將來一定會大有作為的。卻不想我從知事起，對春天的鳥唱，夏夜的蟲鳴，秋晚的風聲，冬日的雪飄……都會產生特殊的感覺。而對運河水的奔流和小街上賣唱父女的小曲，更是如癡如醉。不知不覺中我做了賣唱老人小女兒的好朋友。她叫秋妹，長相比她姐姐更好看，嗓音十分動聽，她一開口就能迷住我；有時不開口也會使我著迷。可是，我那個舉人父親是絕對不許我到街上去聽他們唱小曲的。
在我十三歲那年，家裡送我去蘇州求學，幾年後我卻學了音樂回來，父親天火直冒地罵道，『什麼狗屁音樂！？不就是王八戲子吹鼓手那一套兒！難道老子供你讀書上學，回來給賣唱的去拉胡琴嗎？他從此嚴禁我再出門，打算把校長的位置讓給我，讓兒子在地方上謀個體面的差事，做老子的臉上也有光彩，父親這樣做倒也情有可原。叫人不能接受的是要我與我家老親——比我大三歲的表姐成親，他讓她管住我，收收我的野性；還說什麼，『女大三，黃金堆成山。』我死活不從，父親拿出家罰，對我教訓，『不孝有三，無後為大，龔家傳宗接代的大事，由不得你！』在極度的痛苦中，我死過幾次……