「在哪裡？」我轉回頭去看跨院門，並沒有人影兒。在我的幻想中，跨院門邊，應當站著一個女孩子，紅花的衫褲，一條像狗尾巴似的黃毛辮子，大大的眼睛，一排小簾子似的長睫毛，一閃一閃的，在向我招手呢！我頭有點昏，好像要倒下來，閉了一下眼睛，再睜開，門那邊，果然有個影子，越走越近了，那麼大的一個東西，原來——原來是秀貞的媽正向我招手，她說：
「秀貞，怎麼讓小英子在老爺兒裡曬著？」
「剛才這地方沒太陽。」秀貞說。
「快挪開，這邊兒不是有陰涼兒嗎？」秀貞的媽過來拉起我。
那幻影在我眼中消失了，我忽然又想起秀貞還沒講完的故事。我說：
「妞兒，不，小桂子在哪兒呢？我剛說的？」
秀貞噗哧笑了，指著她的肚子：
「在這兒呢，還沒生呢！」
秀貞的媽是來這院裡晾衣服的。一根繩子從樹枝上牽到牆那邊，她正一件件地往上晾。
秀貞看了說：
「媽，褲子晾在靠牆邊兒去吧，思康出來進去的不合適。」
王媽罵說：
「去你的！」
秀貞被她媽媽罵一句，並不生氣，又對我說：
「我媽倒是也疼思康，她跟我爹說，咱們沒兒子，你這老東西又沒念過書，有個讀書識字的人在咱們家也是好事兒。我爹這才答應了。我剛才說到哪兒啦！噢，他好了，我不是病了嗎？他就說都是他害的我，他不是說要娶我教我唸書嗎？就在這時候，他家裡來了電報，他媽病了，叫他趕快回去。……」
「小英子，」王媽忽然截住秀貞的話，對我說：「你怎麼那麼愛聽她那顛三倒四的廢話？也真怪，小孩子都怕她，躲著她，就是你不。」
「媽，您別攪，我這兒還沒說完呢！我還有事托小英子呢！」
老王媽不理她，只顧對我說：
「小英子，該回去了，剛才我聽見宋媽在胡同裡叫你，我不敢說你在這兒。」
老王媽說完拿著空盆走了。秀貞看見她媽媽走出了跨院門，才又說：「思康這一去，有……」她搬著手指頭算，「有一個多月了，有六年多了，不，還有一個多月就回來，不，還有一個月我就生小桂子了。」
不管是六年，是一個多月，秀貞跟我一樣地算不清楚。她這時把我的手拿起來看看，便把指甲上的干爛花剔開，喲，我的指甲都是紅的了！我高興極了，直笑直笑，擺弄我的手。
「小英子，」她又低聲說，「我有件事托你，看見小桂子就叫她來，一塊兒找她爹去，我們要是找到她爹，我病就好了。」
「什麼病？」我看著秀貞的臉。
「英子，人家都說我得了瘋病，你說我是不是瘋子？人家瘋子都滿地撿東西吃，亂打人，我怎麼會是瘋子，你看我瘋不瘋？」
「不，」我搖搖頭，真的，我只覺得秀貞那麼可愛，那麼可憐，她只是要找她的思康跟妞兒——不，跟小桂子。
「他們怎麼都走了不回來了呢？」我又問。
「思康準是讓他媽給扣住了。小桂子呢，我也納悶是怎麼檔子事兒，沒在海甸，沒在我嬸兒屋裡。我一問，媽急了，說：『扔啦！留那麼一個南蠻子種兒幹嗎？反正他也不回來了，坑人！』我一聽，登時就昏倒了，醒了，他們就說我是瘋子。小英子，我千托萬托你，看見小桂子就帶她來，我什麼都預備好了。回去吧。」
我聽得愣了，腦子裡好像有一幅畫，慢慢越張越大，我的頭也有點不舒服似的，我一邊答應：「好好，好好。」一邊跑出跨院，跑出惠安館，一路踢著小石塊，看著我手上的紅指甲，回到了家。
「看你臉曬得那麼紅！快來吃飯。」媽媽看見我滿頭大汗地回來，並沒有太責備我。
但是我只想喝水，不想吃飯，我灌了幾杯涼開水下去，坐到飯桌上，喘著氣，拿起筷子，可是看我自己的指甲玩。
「誰給你染的？」媽問。
「小妖精，小孩子染指甲，做晤得！」爸爸也半生氣地說。
「誰給你染的？」媽又問。
「嗯——」我想了一下，「思康三嬸。」我不敢、也不肯說秀貞是瘋子。
「跑到外面去認什麼阿叔阿嬸！」媽給我夾了一碟子菜，又對我說：「你叔叔說，還有一個月就要考小學了，你到底會數到什麼數了？算算看，不會數就考不上的。」
「一，二，三，……十八，十九，二十，二十六，……」我的腦筋實在有些糊塗，只想扔下筷子去床上躺一會兒，但是我不肯這樣做，因為他們會說我有病了，不許我出去。
「亂數！」媽瞪了我一眼，「聽我給你算，二俗，二俗錄一，二俗錄二，二俗錄三，二俗錄素，二俗錄五，……」
在旁邊伺侯盛飯的宋媽首先忍不住笑了，跟著我和爸爸都哈哈大笑起來，我趁此扔下筷子，說：
「媽，聽你的北京話，我飯都吃不下了，二十，不是二俗；二十一，不是二俗錄一；二十二，不是二俗錄二……」
媽也笑了，說：
「好啦好啦，不要學我了。」
我沒有吃飯，爸媽都沒注意。大概剛才喝了涼開水，人好些了，我的頭已經不暈了。爸媽去睡午覺，我走到院子裡，在樹下的小板凳上坐著，看那一群被放出來的小油雞。小油雞長得很大了，正滿地地啄米吃，樹上蟬聲「知了知了」地叫，四下很安靜。我撿起一根樹枝子在地上畫，看見一隻油雞在啄蟲吃，忽然想起在惠安館捉的那瓶吊死鬼忘記帶回來。
我雖這樣想著，但是竟懶得站起身來，好像要困了，不由得閉上了眼睛，隨著俯下身子來，兩手抱住頭，深深地埋在大腿上。
在這像睡不睡的夢中，我的眼前一片迷亂；在跨院的樹下捉蠶，吊死鬼在玻璃瓶裡蠕動著，一會兒又變成了秀貞屋裡桌上的蠶，仰著頭在吐絲，好像秀貞把蠶放在胳膊上爬，一發癢，猛睜開眼抬起頭來看，原來是兩隻蒼蠅在我的胳膊上飛繞。我揚揚手轟開蒼蠅，又埋頭睡下了。這回是一盆涼水，順著我的脊背澆下來，涼颼颼的，我抱緊了頭，不行，又是一盆涼水從脖子上灌下來，又涼又濕，我說冷啊！旁邊有人咯咯地笑，我掙扎著站起來，猛下子醒了，睜開眼，鬧不清這是什麼時候了？因為天好像一下子暗了，記得我坐這裡的時候是有太陽光的呀！站在我面前的是妞兒，她在笑，我還覺得背脊是濕的冷的，用手背向後面去摸，卻又不是濕的。但身上還是有些涼意，不禁打了一個哆嗦，隨著又打了兩個噴嚏，妞兒笑容收斂了，說：
「你怎麼啦？傻乎乎的，睡覺直說夢話。」
我好像還沒醒來，要站不住，便趕快又坐下來。這時雷聲響了，從遠處隆隆地響過來。對面的天色也像潑了墨一樣地黑上來，濃雲跟著大雷，就像一隊黑色的惡鬼大踏步從天邊壓下來。起了微微的風，怪不得我身上覺得涼。我不由得問妞兒：
「你冷不冷？我怎麼這麼冷。」
妞兒搖搖頭，驚疑地看著我，問：
「你現在的樣子真特別，好像嚇著了，還是挨打了？」
「沒有，沒有。」我說，「我爸爸只打我手心，從來不會像你爸爸，打你那麼凶。」
「那你是怎麼了呢？」她又指指我的臉，「好難看啊！」
「我一定是餓的，中午沒吃飯。」
這時候雷聲更大了，好大的雨點滴落下來，宋媽到院子來收衣服，把小雞趕到西廂房裡。我和妞兒也跟著進來。宋媽把小雞扣好在雞籠裡，就又跑出去，嘴裡還說著：
「要下大雨了，妞兒回不去了。」
宋媽出去了以後，可不是，雨立刻下大了。我和妞兒倚著屋門看下雨。雨聲那樣大，辟辟啪啪地打落在磚地上，地上的雨水越來越多了，院子犄角雖然有一個溝眼，但是也擠不下那麼多的雨水。院子的水漲高了，漫過了較低的台階，水濺到屋門來，濺到我們的褲腳上了，我和妞兒看這凶狠的雨水看呆了，眼睛注視著地上，一句話也不講。忽然媽媽在北屋的窗內向我說話又揚手，話我聽不見，揚手的意思是叫我們不要站在門口被雨濺濕了。我和妞兒便依著媽媽的手勢進屋來，關上了門，跑到窗前向玻璃外面看。
「不知道要下多久？」妞兒問。
「你可回不去了。」我說完，連著又打了兩個噴嚏。
我望著屋裡，想找個地方倒下來，最好有一床被讓我臥在裡面。屋裡雖然有舊床鋪，但是床上堆了箱子和花盆，並且滿是灰塵。我受不住了，不由得走向床那邊去，靠在箱子上。忽然想起妞兒存在空箱裡的兩件衣服，打開拿了出來。
妞兒也過來了，她問：
「你要幹嗎？」
「幫我穿上，我冷了。」我說。
妞兒笑笑說：
「你好嬌啊！下一點雨，就又打噴嚏，又要穿衣服的。」
她幫我穿上一件，另一件我裹在腿上。我們坐在一塊洗衣板上，擠在牆角，這樣我好像舒服一些。但是妞兒卻心疼被我裹在腿上的衣服，說：
「我就這兩件衣服，別給我拉扯壞了呀！」
「小氣鬼，你媽給你做了好多衣服呢！借我一件都捨不得！」也許我的頭又發暈，不知怎麼，嘴裡說妞兒的媽，心裡可想到秀貞屋裡炕桌上一包小桂子的衣服。
妞兒瞪大了眼，指著她自己的鼻子說：
「我媽？給我做好多衣服？你睡醒了沒有？」
「不是，不是，我說錯了。」我仰起頭，靠在牆上，閉上眼，想了一下才說：
「我是說秀貞。」
「秀貞？」
「我三嬸。」
「你三嬸，那還差不多，她給你做了好多衣服，多美呀！」
「不是給我做，是給小桂子做的。」我轉過頭，對著妞兒的臉看，她的一個臉，被我看成兩個臉，兩個臉又合成一個臉。是妞兒，還是小桂子，我分不清了，我心裡想的，有時不是我嘴裡說的，我的心好像管不住我的嘴了。
「幹嗎這麼瞪我？」妞兒驚奇地把頭略微閃躲了我一下。
「我在想一個人，對了，妞兒，講講你爸跟你媽的故事吧！」
「他們有什麼可講的！」妞兒撇了一下嘴，「我爸爸在前清家有皇上的時候，不用做事，一天到晚吃喝玩樂，後來前清家沒有了，他就窮了，又不會做事，把錢全花光了，就靠拉胡琴賺錢，他教我唱戲，恨不得我一下子就唱得跟碧雲霞那麼好，那麼賺錢。——嘿！小英子，我現在上天橋唱戲去了，圍一圈子人聽，唱完了我就捧著個小籮筐跟人要錢，一要錢人都溜了，回來我爸爸就揍我！他說，給錢的都是你爺爺，你得擺個笑臉兒，瞧你這份兒喪！說著他就拿棍子掄我。」
「你說的那個碧雲霞也在天橋唱呀？」
「哪兒呀！人家在戲院子裡唱，城南遊藝園，離天橋也不遠，聽碧雲霞的才都是大爺哪！可是我爸爸常說，在戲園子唱的，有好些是打天橋唱出來的。他就逼著我學，逼著我唱。」
「你不是也很愛唱嗎？怎麼說是他逼的。」
「我愛隨我自己，願意唱就唱，願意給誰聽就給誰聽，那才有意思。就比如咱們倆在這屋裡，我唱給你聽。」
是的，我想起剛認識妞兒的那天，油鹽店的夥計要她唱，她眼睛含著淚的那樣子。
「可是你還得唱呀！你不唱賺不了錢怎麼辦！」
「我呀，哼！」妞兒狠狠地哼了一聲，「我還是要找我親爹親媽去！」
「那麼你怎麼原來不跟你親爹親媽在一起呢？」這是我始終不明白的一件事。
「誰知道！」妞兒猶豫著，要說不說的樣子。外面的雨還是那麼大，天像要塌下來，又像天上有一個大海的水都倒到地上來。
「有一天，我睡覺了，聽我爸跟我媽吵架。我爸說：『這孩子也夠拗的，嗓門兒其實挺好，可是她說不玩就不玩，可有什麼辦法呢！』我那瘸子媽說：『你越揍她，越不管事兒。』我爸說：『不揍她，我怎麼能出這口氣！撿來的時候還沒冬瓜大，我捧著抱著帶回家，而今長得比桌子高了，可是不由人管了。』我媽說：『你當初把她撿回來就錯了主意，跟親生親養的到底不一樣，說老實話，你也沒按親生的那麼疼她，她也不能拿你當親爹那麼孝順。』我爸歎了口氣，又說：『一晃兒五六年了！我那天也真邪行，走到齊化門臉兒屎急了。』我媽說：『是呀，你說一大早兒撿點煤核來燒，省得讓人看見怪寒磣的，每天你不都是起來先出恭後才漱口洗臉嗎？那天你忙得沒上茅房，饒著煤核沒撿回來，倒撿了個不知誰傢俬生的小崽子來。』我爸又說：『我想著找城根底下蹲蹲吧，誰知道就看見個小包袱了呢！我先還以為我要發邪財，打開一看，敢情是她，活玩意兒，小眼還骨碌骨碌直轉哪！』我媽媽說：『哼！你而今打算在她身上發財，趕明兒唱得跟碧雲霞那麼紅，可不易。』……」