貝多芬傳 第8章 貝多芬傳 (8)
    你們應該看到,在這個世界上我可以獲得幸福,而不是個不幸之人。——不,這是我無法忍受的病痛。我要扼住命運的咽喉。它將無法把我徹底屈服——啊!能夠千百次地享受人生是多麼美妙的事情啊!——不,我可以感覺到,我生來就不能過恬靜的生活。

    ……代我問候洛恩……——你真的有些愛我,不是嗎?請相信我的友愛和情誼。

    你的貝多芬

    韋格勒和埃萊奧諾雷·德·布勒寧致貝多芬書

    於科布倫茲,1825年12月28日

    我親愛的老朋友路德維希:

    當我送裡斯十個兒子中的一個去維也納時,不由得想到了你。[裡斯(1784—1838),德國著名鋼琴家兼作曲家。

    ]自我離開維也納已經有二十八年了,在這漫長的時光中,如果你沒有每兩個月就收到一封長信的話,那麼你可以責備在我寄給你頭兩封信後你的默默無言——不回信給我。這樣不好,特別是現在,因為我們這些老年人不由自主地都在追憶往事,我們最大的快樂就是尋找青年時代的影子。起碼對於我來說是這樣,多虧了你那善良的母親(願上帝祝福她)我才認識了你,並同你結下了深厚的友誼,這是我人生中的一個亮點,是我美好的記憶,我會樂此不疲地回顧它……當我遙望你時,宛如仰視一位英雄,而且我能驕傲地說:「他的今天,多少是受到了我的影響,他曾經對我傾吐他的願望和夢想;後來,當他不斷被人誤解時,我才真正瞭解了他的志趣所在。」感謝上帝,使我可以同我的妻子談論你,而且現在可以和我的孩子們說起你!你在我岳母家的地位和待遇,已經遠遠超出了你在自己家,特別是當你高貴的母親仙逝以後。請你再跟我們說一遍:「沒錯,無論歡樂還是悲傷,我都想念你們。」任何人,即使像你那般擁有至高無上的地位,平生之中也只有一次幸福:那就是年輕時光。像波恩、克勒茨貝格、戈德斯貝格、佩比尼埃爾等地方,才是你思緒多次眷戀之地。

    我現在想同你講講我和我們,以便你寫回信時在方式上有個參照。

    1796年,當我從維也納回來後,就感覺到自己的情況不太好;有好幾年我都得靠行醫為生;然而在這種貧苦、可憐的地方,我混了好幾年,只能勉強維持溫飽。後來,我當了老師,有了一份薪水,並於1802年結了婚。一年後有了一個女兒,至今成長得較好,並且受到了完整的教育。除了秉性正直外,她還具有我身上遺傳的清明氣質,她把你的奏鳴曲彈得出神入化。但這並不是她後天的努力,而是憑著先天的聰穎,所以也就沒什麼可誇耀的。1807年,我喜得一子,他現在在柏林學醫。四年之內,我計劃把他送到維也納;你願意照看他嗎?……今年8月,我慶賀了我的六十大壽,當時有六十多位朋友前來祝賀,其中還包括城裡的幾位名流。自1807年起,我就住到這裡了,現在我有了一座很漂亮的房子和一個很好的職位。我的上司們對我都很滿意,而且國王還給我頒發獎章和勳章。我和洛恩的身體也都很健康。——好了,我已經把我們的情況全部告訴你了。現在輪到你了!……

    你永遠都不願把你的眼睛從聖艾蒂安教堂頂上移開來嗎?[聖艾蒂安教堂,維也納著名教堂之一。

    ]旅行不能給你帶來快樂嗎?你不想回來再看一看萊茵河嗎?——我和洛恩,向你表示無盡的懇切之情。

    你的老朋友。

    韋格勒

    於科布倫茲,1825年12月29日

    親愛的貝多芬,多年來的老朋友!要韋格勒重新寫信給你是我的願望。——現在這願望已經實現了,我認為應該補充兩句——不僅是為了讓你能更多地回憶起我,更是為了重新向您提出請求,不知您是否還有意願再看一看萊茵河和你的出生地?——是否願意給韋格勒和我帶來最大的快樂?我們的朗恩[朗恩,埃萊奧諾雷·韋格勒的女兒。

    ]非常感謝你給了她那麼多幸福的時光;每當她聽到我們談起你時,她都高興極了——她對於我們年輕時代在波恩的快樂生活十分瞭解——那些爭吵與和好的小故事……如果能夠看見您,她將會是多麼高興啊!——不幸的是這個丫頭幾乎一點音樂天賦都沒有;但她沒少下工夫,很勤奮刻苦,而且有恆心,現在她已經會彈奏你的奏鳴曲、變奏曲了;而且,音樂對於韋來說始終是最大的消遣,這個孩子便為他演奏,帶給他許多快樂的時光。尤利烏斯倒是有些音樂才能,可到目前為止一直不上心——半年來,他更熱衷於學習大提琴;他在柏林有一位好老師,我相信他會取得進步的。我這兩個孩子都很高,很像他們的父親。另外,他們保持著像他們的父親韋那樣的好脾氣——感謝上帝。韋非常喜歡彈奏你的變奏曲中的主題曲;老人們都有偏愛,但他常彈新曲,而且是用極大的耐心。

    ——你的歌是他最喜歡的;只要韋走進自己的房間,就從來沒有不坐到鋼琴前的時候。——因此,親愛的貝多芬,你可以看到我們對你的思念是多麼的持久而生動啊!——請你對我們說:這對你是多麼的珍貴,你仍然牽掛著我們。——若不是我們這般熱烈的願望最終難以實現的話,我們早就到維也納我的兄弟家裡去探望你了,這樣就可以有幸看到你了——但是,這麼一趟旅行是不敢想的,因為我們的兒子現在在柏林。——韋已經把我們的情況告訴你了——我們再抱怨就沒有道理了。——對於我們來說,即使最艱難的時光都比多數其他人要好。——值得慶幸的是我們都很健康,還有一雙好兒女。——是的,他們還未曾給我們帶來任何麻煩,他們總是快快活活的,是好孩子。——朗恩有過一次大的悲傷,那就是當我們可憐的布爾沙伊德死去的時候——那是我們大家永遠不會忘記的。別了,親愛的貝多芬,請用你那慈悲的心情想念我們吧。

    埃萊奧諾雷·韋格勒

    貝多芬致韋格勒書

    於維也納,1828年12月7日

    親愛的老夥計!

    收到你和你的洛恩的信真讓我感到高興啊,我簡直無法形容。當然,我本應該馬上給你們回信的,都怪我生性疏懶,特別是在寫信方面,因為我想,與最好的朋友之間即使不寫信,他們也會非常瞭解我的。我常常在腦海裡構思著如何回復你們的信,可落筆時,我往往就把筆扔得老遠,因為我無法用文字表達我的感受。我牢記著你對我表示的友愛,譬如,你叫人為我粉刷房間,使我感到意外、歡喜;我也忘不了布勒寧一家。人總有一別,這是很自然的事情。每個人都有自己的目標,都在盡力地要達到它;唯有永遠無法動搖的為善的原則,始終把我們緊緊地聯繫在一起。可惜今天的我無法稱心如意地給你寫信,因為我臥床不起……

    我心裡一直裝著你的洛恩的倩影,我之所以這麼說,是要讓你看出我年輕時所有美好的、心愛的東西,永遠對我是彌足珍貴的。

    ……我的格言一直都是:無日不動筆;即使有時我讓藝術之神小睡,那也是為了讓它醒來時精神更加飽滿。我希望自己能再有幾部作品流傳於世;之後,我就像個老頑童似的,在正直的人們中間結束塵世生涯。[此時,貝多芬並未想到他在這段時間創作的第一百三十號作品四重奏修改的結局部分,是他最後的作品。此時,貝多芬在多瑙河畔小鎮兄弟家裡生活。

    ]  

    ……在我所獲得的榮耀中,我要告訴你(我知道,你聽了一定很高興),我接受過法國已故國王賜予的一枚勳章,上面鐫刻著:國王贈與貝多芬先生;另外,還附有一封十分謙遜的信,是皇家侍從長,夏特爾公爵的親筆信。

    我親愛的老朋友,今天就寫到這兒吧。往事的回憶充滿了我的心,寄出它的時候我會禁不住流下熱淚。這只不過是個引子,不久後你就能收到我的第二封信;而你越是給我寫信,我就越高興,這是毋庸置疑的,當我們的友情達到這種程度。別了。請替我親吻你親愛的洛恩和孩子們。別忘了我。願上帝與你們同在!

    永遠愛你的,你的忠實的、真正的朋友。

    貝多芬

    致韋格勒書

    於維也納,1827年2月17日

    我真誠可敬的老朋友!

    很高興我從布羅伊寧那裡收到了你的第二封信。現在我的身體還是很虛弱,真的無法給你回信了;但你可以想像得到,你跟我說的一切都是我所期盼且歡迎的。至於我的康復(如果我可以這麼說的話),還需要很長一段時間;雖然醫生們什麼都沒說,但我清楚,非得進行第四次手術不可。我現在變得很有耐心,我想:任何病痛都會隨之帶來點好處的……今天,我還有很多心裡話要跟你說啊!可是我太虛弱了:我什麼都做不成,只能在心裡擁抱你,擁抱你和你的洛恩。真誠地問候你們全家。

    你的忠實的老友。

    貝多芬

    致莫切特斯書

    於維也納,1827年3月14日

    我親愛的莫切特斯!

    ……2月27日,我進行了第四次手術;現在又出現一些確切的徵兆,過不了多久就得做第五次手術。如果一直這樣,真不知道什麼時候才能結束?我將會是個什麼結果?——我的命運真是艱難至極啊!我聽任命運安排,但只求上帝能夠可憐我這個悲慘的人,讓我在有生之年,在忍受著死神的折磨時,不要再為窘迫的生活而操心。這樣一來,我就有勇氣去承受上帝的意志,接受命運的安排,不管它是多麼的悲苦,多麼的可怕。

    ……您的朋友。

    路德維希·凡·貝多芬

    關於音樂

    為了達到更美的效果,沒有哪一條規則是不可打破的。

    音樂應該使人類的精神迸發出火花。

    音樂是比一切智慧、一切哲學更至高無上的啟示……凡是能參透我音樂的內涵的人,必能擺脫尋常人無法擺脫的苦難。

    (《致貝蒂娜書》)

    最美好的事,莫過於接近神明,並把它的光芒遍灑人間。

    我為什麼要寫作?——我心中所蘊涵的東西必須流露出來,我正是為此而寫作的。

    當神明跟我說話,我寫下它告訴我的一切時,我心裡想的是一把神聖的提琴,這你會相信嗎?

    (《致舒潘齊希書》)

    按照我寫曲子的習慣,即創作器樂的時候,我眼前總浮現著全部輪廓。

    (《致特賴奇克書》)

    不用鋼琴寫曲是必要的……這樣可以逐漸培養一種能力,把我們所嚮往的、所感受的東西準確地表達出來,這對於高貴的靈魂來說,是不可或缺的。

    (《致魯道夫大公書》)

    描寫屬於繪畫。在這一點上,詩歌與音樂相比,也可說是幸運的;它的領域不像我的那樣局限;但另一方面,我的領域能夠在其他區域得到更遠的延伸;而且,別人不可輕易到達我的王國。

    (《致威廉·熱拉爾書》)

    在藝術範圍內,自由與進步是方向標,就像在整個人生中一樣,是人生的目標。如果說現代人不如我們的祖先那麼堅定,那麼,文明的精煉至少拓展了許多的事情。

    (《致魯道夫大公書》)

    我的曲子一旦寫完,我就不再對它加以潤色。因為我相信一個真理:部分的變更會影響作品的特點。

    (《致湯姆遜書》)

    純粹的宗教音樂只能用聲樂來表現,除了榮耀歸於主或其他這類作品。所以我偏愛帕萊斯特裡納的作品;但是,如果在不具備他的精神以及他的宗教觀的前提下去倣傚他,那是荒謬的。

    (《致管風琴手弗羅伊登貝格書》)

    當你的學生在彈鋼琴時,能夠做到指法恰當,節拍準確,音符也彈得挺準確,那麼你只需留心風格,別因為一點小錯誤而打斷他,等一曲終了時再向他指出來。——這種方法可以造就音樂家,但不管怎麼說,這是音樂藝術的最初目的之一[1809年,特雷蒙男爵這樣說道:「貝多芬的彈奏技巧並不高,有時連指法都是錯的;常常忽視音的性質。但誰能想到今天的貝多芬竟成了演奏家?聽者紛紛沉浸在他的思想中,至於他的表現手法,似乎並不被人注意。」

    ]……有關表現技巧的段落,可以讓他輪流運用全部手指……當然,如果手指用得少些,能獲得人們所說的「貴如珍珠」之美譽,但我們有時更喜歡其他珠寶。

    (《致切爾尼書》)

    在古代大師中,只有德國人亨德爾和賽巴斯蒂安·巴赫才是真正的天才。

    (1819年,《致魯道夫大公書》)

    我整顆心都在為「和聲之父」賽巴斯蒂安·巴赫的偉大而崇高的藝術跳動。

    (1801年,《致霍夫邁斯特書》)

    我一向崇拜莫扎特,直到我生命的最後一刻,我都崇拜他。

    (1826年,《致斯塔德勒神甫書》)

    我讚賞您的作品,甚於其他一切戲劇作品。每當我聽說您有新作問世,我都欣喜若狂,比對我自己的作品更感興趣:總之,我敬重您,喜愛您……您將永遠是我最敬重的當代人中的一個。如果您能給我寫幾句回信,那將帶給我無比的快樂和安慰。藝術凝聚人們,尤其是真正的藝術家;或許您願意把我列入其中。

    (1823年,《致凱魯比尼書》)

    關於批評

    作為藝術家,人們從未聽說過我對所有論及我的文章有一絲一毫的關注。

    (1825年,《致肖特書》)

    我同伏爾泰有同樣的想法:「被蒼蠅咬上幾口,英勇的駿馬也依然會奔馳向前。」

    (1826年,《致奧古斯特·馮·克萊思書》)

    對於那幫蠢貨,讓他們說好了。他們的饒舌絕不能使任何人不朽,也絕不能使阿波羅指定的人喪失其不朽。

    (1801年,《致霍夫邁斯特書》)
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁