一個男人而立之年，竟成前情們搶手的約會對象。往事已不吵鬧，愛恨一筆勾銷，只是在某時某刻，已為人婦的前情們，又想起他的好，就像一碗擱在冰箱裡的雞湯，拿出來喝一喝，還能滋補。
「她明天就要飛去澳洲定居了，約我吃午飯，為什麼不是吃晚飯，心意很明白。」對啊，她不是想製造一夜激情，也不想給這樣的機會。只是結婚了，要離開故土了，對那個曾經熟悉的人，來個端莊又曖昧的告別。
「她瘦了，胸也變小了，以前是C杯，現在目測好像只有B-了。她額前還多了幾縷白髮，我問她怎麼這麼時髦，把頭髮染白了，她說是真的白了。」男人回來，略有傷感，前情兒淡淡地在他面前展示幸福和滄桑，而這一切與他無關。
男人這時候已不會吃醋，反而像得到了一個交代：她過得還好，她比嫁給我好，但她也沒有完全忘記我的，最後一天在我面前了。那個曾經小蝴蝶般的美麗前情兒，祝福她吧。明早飛機就要起飛了，晚上再給她打個電話吧。竟有些盡其完美的味道。
這樣的故事總在輪迴，勞燕分飛，愛過的人卻到底在心裡有個位置。燃燒的青春，我們有過多少浪漫和瘋狂，傷害與疼痛？然後，我們各自上路了，有了新的戀愛，新的結局，卻又回想起，那個曾經在宿舍下久等的他，那個曾經一臉傻笑憧憬著世紀婚禮的她，那個捧著一碗熱湯、吹涼了一勺勺餵你喝的他，那個生氣時大步流星甩你而去又破涕為笑撲入你懷裡的她……有緣無分了，成熟世故了，可是在你面前，我又是那個二十歲的我，「再也沒有人記得十年前的冬天我穿著怎樣的棉襖了。」除了他。
於是背井離鄉時，找來那個見證你單純年代的他，同來為青春掃墓；於是受了委屈時，找來那個疼你如心肝的他，倚肩傾訴。到底我們都要變老的，可你到底是懂我的，就是我身上的缺點，你也完全能懂。只是闊別多年，那種愛情竟化為了親情和友愛，男人抱怨前情兒跟他絮叨時，也半是幸福半是擔憂。也許男人已經有了啤酒肚了，也許他還給你看他可愛兒子的照片，可是，迷離著還有點溫暖。
一個女友婚後過得如火如荼，性生活也充沛不已。可是某天前情兒到書吧來看她，靜靜地坐在對面絮聊，她卻不由自主地衝動，「這是怎麼了，他長得並不好看，但有一種荷爾蒙。」女友笑稱，原來和諧的性生活也不能阻止對他人發情。不過，發乎情止乎禮，輕輕的一個擁別，又將自己收拾進常規的生活裡。
就這樣也挺好的，我們不會再上床了，不會再捲土重來了。只是偶爾進補一次浪漫，偶爾老樹刷綠漆，然後帶著那些沉浮的小情緒，去跟新的審美疲勞抗爭。我們幸好，沒有白頭到老。