2
第二天上午，帕明德本來不用上班，但她在亞維爾有個會。孩子們上學後，她有條不紊地在室內兜了一圈，以防忘記什麼東西。電話鈴突然響了，嚇得她把手提包掉到了地上。
「喂？」她的聲音又尖又細，聽上去很驚恐。電話另一端的特莎被嚇了一跳。
「明德，是我——你還好吧？」
「是的——是的——電話鈴嚇了我一跳。」帕明德回答，眼睛掃過灑在廚房地板上的鑰匙、文件、零錢和生理棉塞。「什麼事？」
「沒什麼事，」特莎說，「只是打電話跟你聊聊，看看你好不好。」
那個匿名的帖子彷彿懸於線上的怪物，掛在她們兩人之間，露出譏諷的笑容。昨天的電話裡，帕明德幾乎沒給特莎談論它的機會。她吼道：「那是謊言，下流的謊言，別對我說不是霍華德·莫裡森做的！」
於是特莎沒敢再糾纏那個話題。
「我現在不能多說，」帕明德說，「我在亞維爾有個會議，討論一個在我這裡註冊的小男孩。」
「哦，好的，對不起。要不晚些時候再聊？」
「好的，」帕明德說，「好。再見。」
她抓起地上的東西塞進包裡，匆匆跑出屋子，又從花園門跑回去檢查前門有沒有關好。
一路上，她多次意識到自己完全想不起來上一英里是怎麼開的，然後一次次嚴厲地警告自己要集中注意力。可是，不管她怎麼想把它拋到腦後，匿名帖子上那些飽含惡意的字句還是不停地闖進來。她幾乎能把那段話背出來了。
教區議會議員帕明德·賈瓦德醫生，裝作對本地區的窮人和需要幫助的人十分關心，其實一直暗藏秘密的動機。直到我死時，她都在暗戀我，每次當她注視我的時候，都無法隱瞞這份愛意。只要有議會委員會議，她都會按照我的意願來投票。現在我已經死了，她作為議員也就沒有價值了，因為替她做決定的人已經沒有了。
昨天上午，她登錄議會網站，想查一下上次會議的細節，結果看到了那個帖子。她的震驚是生理性的：呼吸變得又快又淺，就像在分娩最艱苦的階段，她試圖用呼吸緩解劇痛、讓自己從這痛苦的當下解脫一樣。
現在，每個人都知道了。她無處可藏。
各種古怪的念頭不停地鑽進她的腦子。例如，要是知道帕明德被指控愛上有婦之夫，而且那人還是個「戈拉１」，她的祖母會發表何種評論。她幾乎可以看到奶奶用紗麗遮住臉，擺擺頭，身體前前後後地搖晃著，就像每次家裡遭到沉重打擊時她的反應一樣。
１戈拉（gora），印度或印度-雅利安語中對白人的稱呼。
「某些當丈夫的人，」昨晚，維克拉姆對她說，慣常的譏誚微笑中又加入了某種新的含義，「想要知道那是不是真的。」
「當然不是真的！」帕明德顫抖的手放在自己的嘴上，「你怎麼能這樣問？當然不是！你認識他！他是我的朋友——只是朋友！」
她已經開過了貝爾堂戒毒所。她怎麼能在毫無意識的情況下開這麼遠呢？她正成為危險的馬路殺手。她沒有集中注意力。
她想起了二十年前，兩人同意結婚的那晚，她和維克拉姆去了一家餐廳。她向他講述了自己把斯蒂芬·霍伊爾帶回家時全家人的大驚小怪，他也同意那有多愚蠢。那時，他是理解她的。可是，當攻擊她的人由頑固守舊的親戚們換成霍華德·莫裡森時，他就不理解了。顯然，他沒有意識到「戈拉」也可以思想狹隘、混淆黑白、卑鄙惡毒……
她錯過了正確的路口。她必須專心。她必須集中注意力。
「我遲到了嗎？」她終於急急忙忙地穿過停車場，向凱·鮑登跑去。她以前見過這位社工一次，是在她過來續開處方的時候。
「沒有。」凱說，「我想我最好還是帶你去辦公室，因為這裡就像兔子洞一樣讓人找不到方向……」
亞維爾社會服務中心所在的樓是一幢上世紀七十年代風格的老建築。兩個女人站在電梯裡的時候，帕明德好奇地想，不知凱是否知道議會網站上的匿名帖子或是凱瑟琳·威登的家人對她的指控。她想像著，電梯門打開後，她會看見一排西裝革履的人，等著責怪她，定她的罪。這次關於羅比·威登健康狀況的會談會不會是個陰謀呢？讓她直面對自己的宣判……
凱帶著她走進一條破落寒酸的走廊，進了一間會議室。裡面有三個女人正等著她。她們向帕明德露出了微笑。
「這位是尼娜，她在貝爾堂幫助羅比的媽媽。」凱一邊背靠著裝有活動百葉簾的窗戶坐下，一邊為她們介紹。「這位是吉蓮，我的主管。這位是露易絲·哈珀，船舶路托兒所的所長。諸位，這是帕明德·賈瓦德醫生，羅比的全科醫生２。」
２英國的「國家健康服務」體系中，全科醫生（GeneralPractitioner，簡稱GP）是第一級的接診單位，居民需就近到診所註冊，然後得到一名指定的醫生（即GP），享受免費醫療。醫院只接受從診所轉來的病人。
帕明德接過了咖啡。另外四個女人開始交談，並沒有把她納入其中。
（教區議會議員帕明德·賈瓦德醫生，裝作對本地區的窮人和需要幫助的人十分關心……
裝作十分關心。你他媽混蛋，霍華德·莫裡森。不過，他一直認為她是個偽君子，巴裡曾這麼說過。
「他認為因為我是從叢地來的，我就會希望亞維爾人佔領帕格鎮。但你是專業人士，所以他認為你沒有任何權利站在叢地這邊。他認為你是個偽君子，或就是喜歡給他製造麻煩。」）
「……明白為什麼他們家要在帕格鎮的全科醫生那裡註冊嗎？」三個她不認識的社工中的一個問道，帕明德已經忘了她叫什麼。
「好幾個叢地的家庭是在我們這裡註冊的，」帕明德立刻回應道，「但是威登一家是不是跟他們的前任全科醫生有什麼過節？」
「是的，坎特米爾診所把他們趕出來了。」凱說。她面前放的一摞筆記比她的同事們都要厚。「特莉攻擊了那裡的一個護士。於是他們就到你那裡註冊了。有多久？」
「快五年了。」帕明德已經在診所看過所有資料了。
（巴裡的葬禮上，她在教堂裡看到了霍華德。他把那雙大肥手握在胸前，裝出祈禱的樣子，弗雷一家跪在他的旁邊。帕明德知道基督徒應該持有的信仰是什麼。愛鄰人如愛自己……若是霍華德更坦誠些，他就應該轉過身，向奧布裡禱告……
直到我死時，她都在暗戀我，每次當她注視我的時候，都無法隱瞞這份愛意。
她真的無法隱藏嗎？）
「……最後一次見他，帕明德？」凱問。
「他姐姐帶他來看耳朵發炎，開了些抗生素，」帕明德說，「大概是八周之前。」
「他那時的健康狀況怎麼樣？」其中一個女人問道。
「嗯，還不壞，」帕明德說著從手提包裡抽出一張薄薄的複印件，「我給他仔細做了全身檢查，因為——怎麼說，我知道他們家的事。他體重很標準，儘管我認為他的飲食結構有點問題。沒有虱子或其他寄生蟲。他的屁股有點兒發炎，而且我記得他姐姐說他至今偶爾還會尿褲子。」
「他們有時還會讓他用紙尿褲。」凱說。
「但是你並沒有，」第一個向帕明德發問的女人說道，「發現任何重大的健康問題，對不對？」
「嗯，沒有虐待的痕跡，」帕明德說，「我記得我把他的背心脫掉檢查，沒有瘀青或其他任何傷痕。」
「他們家沒有男人。」凱突然插嘴說。
「耳朵發炎是怎麼回事？」凱的主管問帕明德。
「只是病毒引起的常見細菌感染。沒有什麼特別的。他這個年齡的孩子很容易發病。」
「所以，總的來說——」
「總的來說，我見過比他更糟的情況。」帕明德說。
「你說是他的姐姐帶他來的，不是媽媽？你也是特莉的醫生嗎？」
「我想我們大概五年都沒有見過特莉了。」帕明德說。主管轉身面對尼娜。
「她服用美沙酮有多久了？」
（直到我死時，她都在暗戀我……
帕明德想，也有可能是雪莉，或莫琳，她們才是鬼魂，而不是霍華德——她們更有可能在暗處偷窺她和巴裡相處時的樣子，用她們那老女人的齷齪腦袋希望能發現點什麼……）
「……是她在康復項目中堅持得最久的一次，」尼娜說，「她好幾次提到了你的回訪。我有種感覺，她終於意識到這是她最後的機會了。她不想失去羅比，她說過好幾次。我得說，你真的打動了她。我的確看到她開始為現在的局面承擔責任，這是我認識她以來的第一次。」
「謝謝你，但我不會過於樂觀。她現在的情況還很不穩定。」凱話說得很謙虛，嘴角卻抑制不住露出了滿意的笑容。「托兒所的情況怎麼樣，露易絲？」
「羅比又回來了，」第四位社工說道，「過去的三周他是全勤，這是一個巨大的轉變。他十來歲的姐姐送他來的。他的衣服太小了，而且經常很髒，不過他確實說起在家裡洗澡和吃飯的事。」
「他的表現如何？」
「羅比的發育有些滯後。他的語言能力很差。他也不喜歡男人到托兒所來。別的孩子的爸爸來了，他是不會接近他們的，總躲在托兒所老師的身邊，而且變得非常焦躁。」她翻過一頁筆記，說，「他會在小女孩身上或旁邊做一些顯然是模仿性行為的動作。」
「我認為，不管我們如何決定，都應該暫時不把羅比從『危險備案』上撤下來。」凱說，其他人都紛紛低聲表示贊同。
「聽上去似乎一切都取決於特莉是否能堅持這個項目，」主管對尼娜說，「還有不再復吸。」
「的確，那是關鍵。」凱同意道，「但我擔心的還有，即使在她遠離海洛因的時候，她也沒有對羅比承擔一個做母親的責任。看上去似乎是克裡斯塔爾在撫養羅比，而她只有十六歲，也有各種自己的煩惱……」
（帕明德想起自己幾天之前的晚上對蘇克文達說的話。
克裡斯塔爾·威登！那個蠢女孩！這就是你跟她混在一個隊裡學到的——把自己降到她的水平？
巴裡喜歡克裡斯塔爾。他在她身上看出了別人看不到的東西。
曾經，很久以前，帕明德對巴裡講過錫克教中的英雄巴哈·坎哈雅的故事。他幫助戰鬥中的傷者，不管他們是朋友還是敵人。當被問及為何對傷者不加以區別時，巴哈·坎哈雅回答，神之光平等地照耀每個靈魂，所以他無法將人們分類。
神之光平等地照耀每個靈魂。
她卻稱她為蠢女孩並暗示她是低賤的。
她為自己感到羞恥。）
「……以前還有一個曾外祖母似乎可以幫忙照顧一下孩子，但是——」
「她去世了，」帕明德搶在別人回應之前趕緊說道，「肺氣腫和中風。」
「是的，」凱還在盯著她的筆記，「所以我們還是回到特莉身上吧。她自己就是從收容所裡出來的。她參加過育兒課程嗎？」
「我們提供育兒課程，但她以前從來沒有狀態好到能來參加的程度。」托兒所的女人說。
「如果她能同意參加並真的來上課，那將是一個巨大的進步。」凱說。
「如果我們被迫關門，」貝爾堂的尼娜對帕明德說，「我想她就不得不找你去要美沙酮了。」
「我擔心她不會去的。」沒等帕明德回答，凱先說道。
「你這是什麼意思？」帕明德生氣地問。
其他人都詫異地看著她。
「因為趕公共汽車和記得與醫生的約診時間不是特莉的強項，」凱說，「但她走路就能去貝爾堂。」
「哦，」帕明德不好意思了，「是的。對不起。是的，你很可能是對的。」
（她還以為凱指的是對凱瑟琳·威登死亡原因的質疑，並暗示特莉·威登不會信任她。
注意聽別人在說什麼。你到底是怎麼回事？）
「所以，總結一下就是，」主管低頭看看她的筆記，「母親未盡撫養責任，家庭其他成員提供了部分差強人意的照料。」她歎了口氣，但那聲音裡惱火多於悲傷。「最緊迫的危機已經過去了——她不再吸毒，羅比回到了托兒所，我們可以時刻關注他，短期內也無需擔心他的安全。正如凱所說，羅比就暫時待在『危險備案』中……我絕對認為四周後需要再討論一次……」
又過了四十分鐘，會議才結束。凱陪帕明德走回停車場。
「你能親自來真是太好了，大多數醫生都只是送來報告。」
「我剛好今天上午沒有排班。」帕明德說。她只是想解釋一下自己為什麼出席，因為她不想獨自坐在家裡無所事事，凱卻似乎認為她在索要更多的讚美，於是欣然給予。
在帕明德的車邊，凱說：「你是教區議會的議員對不對？科林有沒有把我給他的關於貝爾堂的數據轉交給你？」
「是的，他已經給我了，」帕明德說，「能專門討論一下那件事很有益。它在下次委員會會議的議程上。」
然而，當凱把自己的號碼給她並再次道謝後離開時，帕明德的思緒卻還是繞回到了巴裡、鬼魂和莫裡森夫婦身上。開車經過叢地的時候，那個她一直壓抑、試圖溺死的單純的念頭終於穿過了她降低的心理防線。
或許我真的愛他。