七月七，又名七夕，因一個古老的愛情故事而與眾不同，被視為東方的情人節。按照習俗，年輕姑娘們會三三兩兩的聚在一起，到菜地裡割韭菜，然後回來包餃子，並且在三個餃子裡分別包上錢幣、紅線和紅棗。吃到錢幣的有福，吃到紅線的心巧，吃到紅棗的早婚。然後躲藏在葡萄架或青籐架下，屏氣凝神的偷聽牛郎和織女的悄悄話。這對被王母娘娘硬拆散開來的恩愛夫妻，在這一年一度的鵲橋相會時，該有多少纏綿話語要說啊！
二姐差點沒把這個日子忘掉，還是趙菊她們來找她商量在誰家吃餃子，才想起來明天就是七夕節了。到了晚上，二姐走進西屋，在我的身邊站了，一隻手放在籐椅上，半天沒說話。我忍不住問道：「你沒事吧？」二姐說：「來看看你算不算事兒？」我說：「不算。」二姐說：「看的啥書？連個皮子也沒有。」我說：「《七俠五義》，昨天巧兒讓小弟拿給我的。」二姐說：「是嗎？平白無故的咋給你拿了一本書啊，是不是裡面藏著啥秘密？」說著，拿過書呼啦啦的翻動書頁，又捏著書脊抖擻了幾下，忽然笑道：「看我迷的，有秘密你也早藏起來了，還用等著我來搜查！快說，是不是約你也來個鵲橋相會啊？」我說：「沒有的事兒。」二姐說：「你騙鬼啊！沒有事兒她拿書給你幹啥，肯定有話寫在裡面了！」我覺得也是，懷疑小弟把書裡面的東西弄掉了，就把小弟叫過來，問他巧兒給他書時的情景。
小弟不耐煩道：「都跟你說過了，還來問！」二姐說：「你拿了書之後是直接回家來了，還是到別處玩去了？」小弟說：「巧兒姐叫我這就拿給俺哥，我就回來交給俺哥了。」二姐說：「巧兒沒有讓你給你哥傳啥話？」小弟說：「沒有，就是叫我把書給俺哥。」二姐說：「這就怪了。」打發走小弟又說：「這個巧兒，葫蘆裡賣的到底是啥藥，真讓人琢磨不透。」我說：「可能也沒啥吧，是你多想了。」二姐說：「誰知道哩。對了，明天鄭淑華該給你打電話了，說不定還會跑來哩。」我說：「不會吧。不就是一個七夕嘛，年年都過，沒啥意思。」二姐說：「看你這話說的，牛郎和織女盼了一年才盼來這一天，咋能說沒意思哩。你和鄭淑華在學校裡都是咋過這一天的？」我說：「真沒意思！我想睡覺了。」二姐不滿的白我一眼說：「死樣兒！不煩你了，你睡吧！」說完，走了出去。我去廁所解了手，回來就躺下了。
屋內黑漆漆的，倒顯得院子裡亮堂了。不是從堂屋裡照出來的燈光使得院子變亮了，堂屋裡也沒了燈光，想必爹娘也歇息了，而是天上的星星用它們微弱的光線讓院子變得不那麼黑暗了。此時此刻，牛郎和織女應該都懷著一顆激動不安的心，期待著明晚的相會吧。或許他們還在反覆的打著腹稿，力求在相會的時候不說一句廢話。一年就這麼一次見面機會，若是廢話連篇，王母娘娘永遠都不會後悔拆散他們了，恐怕還要下一道禁令，禁止喜鵲們再給他們搭建鵲橋，若有違令者，格殺勿論了。
就像二姐所說的那樣，巧兒絕不會無緣無故的拿給我一本《七俠五義》，其中一定隱含著她的心聲。可是，她到底想告訴我什麼呢？我輾轉反側，難解其中之秘。遂又開開燈，起身下床，拿著《七俠五義》一頁一頁的翻看，卻大失所望。很想去她家問問她，想起曉宇的事兒，只得作罷，打算明天無論如何也要見到她。卻又睡不著，心裡沒個著落，站在院子裡仰臉望天。不知何時二姐也出來了，陪我站了一會兒，便說：「咱倆跳會兒舞吧。」我說：「沒心情。你說巧兒想跟我說啥？」二姐說：「剛才還說我多想了，這會子又來問我，真沒道理！」我說：「我原本沒有多想，是你提醒了我，叫我不得不想了。」二姐說：「還是我的不是了啊！」我說：「本來就是你的不是！」二姐說：「你這人真沒意思，跟你做姐弟，實在窩心！」娘出來說：「你姐弟倆在那兒嘀咕啥呢，都回去睡吧。」我和二姐不歡而散。
翌日一早，二姐又找我吵架，誰勸都不中，非要跟我吵出個理屈理直來不可。我退避到哪兒，她就追趕到哪兒。父親氣惱，沒吃早飯就出去了。娘擱那兒唉聲歎氣，不住聲的說：「別吵吵了中不中！你倆平日裡那麼知道親，都沒紅過臉，今兒個是咋的了，都吃了槍藥不成！」我要出去，二姐就把大門鎖了。我躲到西屋，二姐馬上關了房門，上了鎖，恨聲道：「有本事你躲到屋裡一輩子都不出來！」娘叫二姐打開房門，讓我出來接電話。二姐卻說：「他心裡正煩著呢，哪兒有心思接電話，要是一句話說不得勁，再把人家給得罪了，划不來，您先找個借口替他搪塞了吧，過後再叫他向她解釋。」回過頭來繼續站在窗戶前向我興師問罪。我除了裝聾作啞之外，別無它法，腦子也被二姐的不滿和怨恨佔據完了。
到了傍晚，趙菊和曉宇來找二姐，見此情景，問娘咱回事。娘說：「我還納悶得不得了哩！」兩人又來問二姐。二姐說：「別管他，咱去叫申梅。」說完，頭前走了。趙菊和曉宇攆上二姐說：「俺倆問的是你為啥跟治國生這麼大的氣，你卻叫俺倆別管他，所問非所答就是你這樣的！」二姐說：「回頭你問他去！」趙菊說：「我才懶得問他哩！他惹你生氣，就是惹俺倆生氣，回來俺倆替你出氣！」曉宇說：「對，絕不能輕饒了他！」說著，到了申梅家。又說了一會兒話，四個人一路說笑著去菜園割韭菜。
趙菊忽然說：「要不把巧兒也叫上吧。」曉宇說：「咱們在她爹娘眼裡都是妖魔鬼怪的化身，怕是連大門都進不去。難得一個好心情，別給糟蹋了，還是算了吧。」申梅說：「咱們四個在一塊，無拘無束，啥話都管說，添了一個外人，免不了拘束，她自有她的幾個姐妹一起玩。」二姐說：「那就不叫她了。一會兒還去俺家吧。」趙菊說：「不中。去年在你家，你把福巧早都吃了。再說了，昨天咱都商量好了，今年去申梅家，你咋又變卦了！」申梅說：「我看就去蓮花家吧，讓她高興高興。」趙菊說：「她又該把福巧早都吃了。」二姐說：「你是一次也沒吃到過，可咱四個中數你先進，說不定明年這個時候就成了人家的小媳婦了。」申梅說：「是啊，啥福巧早啊，都是圖個吉利罷了，沒有實際意義的！」說著話，幾個人來到菜園，割了韭菜，拿回到我家裡擇洗乾淨，圍坐在小方桌周圍包餃子。二姐把我從西屋裡放出來。趙菊、曉宇和申梅罰我給她們讀愛情小說《安娜·卡列尼娜》。
巧兒也把自己打扮得花枝招展，懷揣一顆狂亂不安的心，準備出門了。生長了二十一年，還是頭一次和一個男孩正式在夜晚約會。想到不知道該和心中的他保持怎樣的一個距離才能使他滿意、不知道該使用何種柔情才能讓他的心安生下來愛她一生一世，心中緊張的不得了。想到幸福的大門正在被她的心隆隆打開、想到今天晚上她將成為世上最幸福的女孩，高興的不得了。想到鄭淑華的存在、想到爹娘對她和他相愛的態度，又鬱悶的不得了了。
因為今天是個乞巧的日子，東方進不便攔著女兒，只囑咐她早點回來，免得爹娘掛念。她娘看到女兒打扮得跟天仙似的，一面為自己生養了這麼一個女兒而感到自豪，一面滿腹疑慮的問：「她爹，巧兒這孩子是不是有點不對勁啊？」東方進反問道：「你自己養的閨女你不知道啊？」她娘不滿的斜了一眼丈夫說：「感情她是我一個人的閨女，不是你閨女！」東方進說：「好啦，別瞎想了，不就是出去玩玩嘛，沒啥大不了的。今天是七月初七，叫她開心一下也是該的。這段日子把她關在家裡，一定悶壞了吧。」
巧兒走上大堤，只見西天的彩霞飛捲，絢麗的色彩斑斕，還有那橫過天際的飛機，折射著沉下去的太陽光亮，留下一道潔白的雲煙。這雲煙，改變著曲線，緩慢的變寬，變寬，逐漸的消散，消散，直到再也尋不著，看不見。雲煙啊雲煙，你終究是要消散，消散的再也尋不著看不見，那麼趁你還在的時候，就盡可能的展示你的美麗吧！鳥兒啊，你的伴兒呢？你煽動有力的翅膀，急急忙忙的飛翔，是在尋找他麼？他去了哪裡呀，為何要留下你自己，孤孤單單的翱翔？你們吵架了麼？你們鳥兒也像人一樣，有喜怒哀樂麼？你回家去吧，說不定，他正在家裡急切等待著你的歸來！有家，多好啊！
巧兒這樣想著，下了大堤，來到王月家，說了一會話，兩個人一起來到張香家，然後三個人說說笑笑的去菜園弄了一些韭菜，一起回到巧兒家，和麵包餃子。餃子做好後，三個姑娘緊張的吃著自己碗裡的餃子，都希望自己佔全福、巧、早。結果，這三個餃子全被巧兒一個人吃了，她爹娘很是歡喜。張香和王月不幹了，非說巧兒在餃子上做了手腳。三個姑娘打鬧著走出巧兒家，尋找能夠聽悄悄話的地方。
此時，一彎勾月掛在碧藍的天空。三個姑娘一面仰臉尋找著牛郎織女星，一面順著大堤往西走。張香突然想起申梅家裡有葡萄架，於是三個人便來到申梅家。申梅的父親申有財不在家，她娘熱情的招待三位姑娘，並告訴她們申梅被二姐她們叫去了。當得知她們的來意後，就回到屋裡，不再打攪她們。巧兒和王月張香在葡萄架下聽了一會，便說有事，要回去。王月拉著她不讓走。張香盯著她的臉，笑道：「巧兒，你今天可是有心事啊！王月，別耽擱人家的好事了，今天可是織女會牛郎呀！」王月一下子明白過來，禁不住的取笑巧兒。
巧兒既興奮又緊張的來到相約的地點，見沒人，想著我可能還沒來到，就坐下來等待。過了許久，還沒見我，就發急了，站起來來回走動。又過了一段時間，心情沉重的來到大堤上，雙眼早已經模糊不清了。她在大堤上傷心垂淚，腳步越來越慢，每走一步，似乎都要耗費她巨大的能量。她的神情越來越沮喪，每向前挪動一步，沮喪的神情就增加十分。彎月隱沒在雲後，她孤獨的身影在模糊中來回游動，像個美麗的幽靈。
遠遠傳來小弟的聲音。巧兒精神為之一振，喊道：「治軍，你過來，我問你個事兒。」小弟遠遠的回道：「啥事兒？快點說，我們還有重要的事要辦哩。」巧兒說：「我給你的書你給你哥了嗎？」小弟說：「給了，我一回家就給他了。沒事了吧，我們走啦。」聲音漸去漸遠，連同他的人一同消失在朦朧之外了。天空中佈滿了星星，有的還在眨眼睛。巧兒想尋找牛郎星，可是天河不明顯，牛郎星混跡於群星之中，難辨真偽。又尋找北斗星，可是不知為什麼，北斗星也變得模糊不清了。還沒有弄明白是怎麼回事，整個星空都是一片模糊了。
而此時的我，站在院子裡反覆吟詠著李清照的《行香子》：草際鳴蛩，驚落梧桐，正人間天上愁濃。雲階月地，關鎖千重，縱浮槎來，浮槎去，不相逢。 星橋鵲駕，經年才見，想離情別恨難窮。牽牛織女，莫是離中。甚霎兒晴，霎兒雨，霎兒風。