「就這事。」
關了燈，他問我今天是幾號，我說不知道。他問我星期幾，我也不知道，他想起了手機上的日子，也沒查清，他又問我「前天是大雪吧？」
「前天？……沒下雪呀！」
「那這上寫著『大雪』。」
「大雪……是不是一個節氣的名啊？」
「……是，應該是節氣。驚蟄，驚蟄是啥？」
「不知道。」
「清明……春分，春分是啥？」
「春分……是冬天和春天分開了吧？」
「你也開始胡說八道了。」
「跟你學的。」
「哎呀，明年就是你們的年了。」
「什麼年？」
「豬年。」
「你是豬！」
「豬年好哇，肥肥胖胖的。你別吵吵了，我得好好想一件事情。」
「什麼事？女朋友？」
「說起女朋友，我想起一個人……別吵了，我得想想。」
他說著說著，就睡過去了。
他沒有多餘的衣服，洗好的衣服，今天晚上晾上，得讓它們明天早上干，我把它們搭在了暖氣上，怕它們不幹，我沒睡好，常醒，也常將它們掉個個晾。天亮時，他的衣服也被我倒騰干了。
早起，我說他「你把我的生物鐘給打亂了！」
「什麼叫『生物鐘』？」
「生活的規律。」
「我的生活規律就是和人反著的。」
說完，他又睡了。
我化好了妝，已經九點了，我該叫他了。
「喂——該起床了！」
他賴在床上不起，「我再睡一個小時。」
「不行！你必須起床，今天大禮拜，人多。」
「我再睡半個小時。」
「不行！」
「二十五分鐘。」
「不行。二十分鐘，你就得起來。」
「二十三分鐘吧，我退一步，你進一步。」
到了九點二十三分鐘，他才勉強起來。
我說「我今天要寫二十頁。」
他說「那好，你寫你的，我看我的。」
我們今天也真是這麼過的。
晚上，他突然說「今晚我回去住。」
「咋想回去了呢？」
「就是回去住唄。」
他可能想起了我今早說的話，我說「你老是在我這兒住，公安的人來了，不得把你抓起來呀？」
「抓抓唄，判我個十年八年的。」
我吃完了飯，就睡覺了。一個人很省事，這就是單身的好處。就像一個大姐說的一個人有一個人的麻煩，兩個人有兩個人的麻煩。
上班後，姚騰說他打電話打的真爽。我也沒問他在哪兒打的，只問他花了多少錢，他說花了八塊錢。
他說「我親了別人。」
「你給打電話的女孩嗎？」
「嗯。」
「在電話裡？」
「對。她的男朋友昨晚回來了。」
「她有男朋友了？」
「有。她現在是她男朋友的，我回家就是我的了。就是我回家親了她，也不算啥，我還可以再找別人。」
「你這是濫情。」
「我還濫情？」他指著金庸的作品說，「這裡面有個人，七個女的喜歡他！」
他想當大眾人。
他看書時，很不願意我打擾他。我一個人呆得時間長了，就想說話，像個話癆。但我一要說，他就把食指放在嘴上說「噓——」
我說「你一天天的也不跟我說幾句話，我快寂寞死了！」
他抬頭，像找什麼，正巧，一個女孩從店前過，他叫住女孩說「哎——哎——你陪她說會話，她快寂寞死了！」
我說姚騰「你咋那麼煩人呢！」我又向那女孩說，「他說著玩的，他說著玩的……」
女孩走了，一直在翻書的一個顧客聽了我們的對話，偷著樂了。
我逮了幾個大份，一天共賣了六千多塊錢，這是我自賣書以來的最高記錄了。
姚騰說「你知道他們為什麼買咱們的書嗎？」
「為什麼？」
「因為我長得帥！」
長得帥要是能賣錢，他就帥吧，別幹別的了。
翻出來的書東倒西歪的，顧客剛走，姚騰拿著一本書也要走，說他去看書。我在忙著弄帳，我說「你別光想著看書了，你幫我把它們收拾收拾吧。」
他才被迫留下了。
中午，又來了一批顧客，我讓姚騰去打飯，因為食堂每天就做那些菜，去晚了，就打不著了。他不去，要我去。
我說「你賣不了書。」
「我能賣。」
「我說你賣不了，你肯定賣不了。」
他來了半個月了，每天沉浸在金庸作品中，在銷售上，根本沒進入狀態，對書不熟悉，與顧客的交流上也不行。
下午，我去庫裡干了半天的活，倒書。又出去貼廣告，回來時，嗓子很乾，剛坐下，沒等喝上一口水，在店裡看了一天書的姚騰說「你去買橘子吧，我想吃橘子了。」
我說「你去吧。」
「我不去，你去！」