"不行！"他斷然道，"這是作者的秘密，再說你什麼意思？"
"請你不要誤解，我不是來挖作者的，如果那作者還我來瞭解他，完全是一點私人的事情。"
"的確抱歉，"他沉默一陣說，"我除了看他的文章，對這個人一無所知。"
"你們是怎樣給他寄稿費的？你們用了那麼多稿子，不可能不給人家一分錢吧？"我顯得很衝動。
他期期艾艾，回答不出。
可是，我的衝動到底付出了代價，使他堅定了不告訴我的決心。
"稿費當然是要給的，"他帶著嘲諷的語氣說，"據我所知，在這座城市裡，我們報紙的高稿酬無出其右，至於是怎樣給的，我並不管這事。"
我什麼也沒說，起身走了。
我去了他們的財務部。
可是，我剛一出門，那傢伙肯定就給財務部打了電話，我進去的時候，兩個女人盯了我兩眼，根本沒回我的話，繼續驕傲地閒聊起她們的兒子和丈夫。
我是走了哪幾條街穿了哪幾條巷子才回到晚報社的，一點也想不起來了。
"華老師，剛才有人給你打電話。"我剛坐下，小伍對我說。
"哪裡的？"
"留了號碼。"說罷，她把記著電話號碼的報紙遞給我。
天啦，這是州城來的，我一看就知道那是州城的區號！
我立即拔了過去。
"嗨！"
聽到我的聲音，小羊興奮地叫道。
"你鑽到哪裡去了？"我聲音發抖地問道，"這麼多天，你鑽到哪裡去了？"
我以為小羊會立即報告她的情況，誰知一直沒有回音，電話出了故障嗎？我大聲地"喂"了兩聲。
電話並沒出故障，小羊以不可理解的腔調小聲問道："你不順利吧？華強，對我說實話，你生活過得不順利吧？"
"怎麼這樣說呢？"我腦子裡一片迷惘，"你怎麼這樣說呢？"
"否則，聽到我的聲音你不會這麼急不可待的。"
這個女人，好像有特異功能，我一閃念的思緒，也無法瞞過她。
"是有點小麻煩，"我老實承認道。
"不是小麻煩，是大麻煩！"她以異常肯定的口吻說。隨即，傳來她哀怨的聲音："華強，你為什麼總是不願意給我說實話？"
我的臉火燒火燎，"喔喔"地應著聲，半天說不出話。
小伍聽出了一點苗頭，自覺地起身離開了。
"是大麻煩！"我以豁出去了的語氣說，"我已經活不下去了！"
我顯然把小羊嚇住了，她沉默了許久才說："有這麼嚴重嗎？"
她的躲閃使我既憤怒又悲傷，我壓抑著揶揄道："這一下你該高興了吧？你說我要付出雙倍的代價，現在，你的願望實現了，加倍地實現了，你該高興了吧！"
小羊長歎一聲："華強，不管時光怎樣流逝，你那該死的性格就是不起一絲絲兒的變化。"
"我就是這個種，我變不了！我為什麼要變！"
"這一切，"小羊說，"都是你自找的。"
"是的，是我自找的，我是一個小人，是一個卑鄙的偽君子！這是我應該得到的報應！"
"你老毛病又犯了，又開始自傷自殘了，"小羊快速地說。
"這不是你說過的話嗎？不是你希望的結局嗎？"
"華強，親愛的，你不要這樣好嗎？其實，我們兩個人都是受害者，不久你會明白的，我們兩個人都是受害者"
"我不懂你的意思，不懂，不懂！"
我發覺自己真正要瘋了。為了防止神經在瞬息之間發生錯亂，我使勁掐自己的大腿內側，那裡是最薄弱的地方之一。
"你願意再來州城嗎，我們去"
"我再不願去鼠疫渡假村了！"
"不去也行，我也討厭那地方，我們不去鼠疫渡假村，我們到別的地方"
"可是能去哪裡呢？"我硬撐著的精神終於垮了下來。
"到很遠很遠的地方，你願意來嗎？"
"好吧，我我來"
我的可憐和無助暴露無遺。
27
翌日清晨五點鐘，我就坐在了火車站的候車室裡。人不多，東倒西歪地睡著，大多是外出務工的農民，像山一樣大的帆布包使他們蜷縮的身體小得讓人心痛。隆隆行駛的列車，將把這一群還處在夢囈中的人帶到不可知的地方，他們將把雙腳放在陌生的土地上，將與那些陌生的人一道走進同一家商店，將和他們用同一根管子裡流出的自來水，甚至到同一個鐵蒸籠裡去買盒飯然而，他們卻永遠是陌生人。
還在睡夢中就被帶走是幸福的，因為它可以免除許許多多的眷戀。而我是清醒的。
一個可怕的預感擠壓著我：我將永遠離開這座城市。可這時候，我對這座城市的依賴卻緊緊拖住我的雙腿。
我多麼想跑回去，跑到我熟悉的環境裡去。
這件事並不難，我幾乎沒什麼行李，一個小小的黑皮包，就把我在這個世界上生存的依據全部裝進去了。我可以到廣場上搭一輛出租車，十五分鐘之內就到了我的住家樓下。這時候，草菁已經入睡，陶花也沒有起來，我輕手輕腳地推開臥室的門，就可以整整睡一個上午。起床之後，陶花已經做好午飯，我懶洋洋地吃過，喝一碗湯，或者一杯清茶，看一會兒電視，再去上班。我可能遇到的唯一的麻煩，就是向草菁編造這些天不回家的理由至少，我還可以回到我的租房去
這時候，我真切地體會到庸俗生活的可貴，它那麼尖銳地構成了我的需要，對我形成巨大的誘惑。
好幾次，我都從冷冰冰的藍色翻板椅上站了起來，原地轉一圈，又坐了下去。
然而，那只不過是假設，是夢想。我回去之後又怎麼辦呢？昨天，我就已經辭職了
廣播一響，所有酣睡者像點了穴位的人突然被解開，全都活躍起來。他們個個精神抖擻，眼睛裡雖然分明呈現出背井離鄉的淒楚的陰影，可一點也不畏懼。
在這個世界上，我是真正的弱者。
列車開出一站、兩站、三站，直至到了州城，我腦子裡都盤旋著同一個問題：這是不是又一次愚蠢的旅程？
我找到了上次來州城時住過的那家雅致的旅館，而且幸運地被安排在我以前住過的房間裡，這使我可悲地有了"家"的感覺。
由於列車提速，而且修通了一條便捷的鐵路，我清早就到了州城。我不想立即給小羊打電話。我模糊地意識到這個電話非同小可，得吃飽飯之後，有了充沛的體力和十足的信心，才能展開這場搏鬥。是的，我面對的將是一場搏鬥。
中午十二點正，我拿出了手機。
要是小羊的丈夫接聽怎麼辦？我不得不考慮這個問題。我沒來州城的時候，她丈夫不過是一個影子，而到了州城的地界，那個陌生的男人就是一個實物，給我帶來巨大的威壓。
我想到了那個男人使用過的招數，如果是他聽電話，我就用假聲，甚至裝出一個女人的聲音。
結果是小羊接的。
"哇！"她大聲說。
我覺得她是有意讓她丈夫聽見。
我不說話。我已經後悔了，不想告訴她我已經到了州城。
"我馬上就到，"她說，"馬上！"
說罷，她放了電話。
這個女人，她把我的一切都摸得一清二楚，她甚至根本就不問一下我是否到了州城，也不問一下我住在哪裡，就放了電話。她實在太過分了。
難道這就是她愛我的證明嗎？她剝奪我的一切隱私，反倒成了愛我的證明？
我真想換一家旅館。我對自己說：還來得及，現在還來得及是的，只要我立即行動，還可以躲過小羊，回到我習慣了的城市裡。雖然辭掉了工作，可那是不關緊要的，十多年來，我不一直就處在辭職、被辭、尋找的過程之中麼。
可是，敲門聲響起來了。我從那毫無節奏的聲音裡，已經判斷出小羊來了。
門一打開，小羊就撲進我的懷裡。我完全沒有防備，向後一仰倒在地上。小羊就壓在我的身上，腿一蹬，將門閉了，在我臉上狂吻起來。
"我的好寶貝，"她氣喘吁吁地說，"你終於來了，你還是捨不得拋下我，我早就知道你捨不得拋下我"
我的頭腦裡一片空白，對未來的擔憂，使我沒有精力回應她的熱情。
她的嘴唇濕漉漉的，臉蛋紅得像一枚鮮果。由於不能在我的嘴唇上吸取力量，她很快就疲憊了，但她絕對沒有厭倦，依然伏在我的身上，嘻嘻笑著，點著我的鼻子。"你終於知道說話算話了，"她說。
我淡淡地笑了一下，沒有言聲，因為我想不起自己什麼時候說話不算話。
她從我身上爬起來，從地上拾起手袋，往沙發上一扔，就四肢叉開仰臥到床上去，舒坦得就像太陽底下的母狗。
我無法不產生戒備，因為我覺得她的丈夫肯定就跟在後面，說不定正從門縫裡瞧著我們的動靜，只要我稍有越軌行為，他就會舉起刀衝進來，把我剁得血淋淋的，然後挽著她的手揚長而去。
因此，我擺出一個穩重男人應有的姿態，坐到沙發上去，並點燃一支香煙。
她的眼裡掠過一絲暗影。
"給我一支吧，"她說。
我扔給她一支煙。她把煙含在嘴裡，嘴唇一翹，是讓我過去給她點火。
我照辦了。
西安的那個男人又向我走來
她並沒把煙霧吸進去，連舌頭也沒粘上，而且，每吸一口，她就皺一下眉頭。由此可以看出，她本來已經把煙戒了。
我見她若有所思，問道："你大概以為我不會來吧？"
"為什麼這麼說呢？"她的臉上沒有表情，直起上半身，把長長的一截煙灰抖進床頭茶几上的玻璃缸裡，"我現在沒有那麼計較了"
這就等於說：她現在不像以前那樣愛我了——如果她以前愛過我的話。
"你丈夫知道我來了嗎？"
"不會吧？"她誇張地張大嘴巴，瞪大眼睛，"不過，即使知道也是他的事，與我們無關。"
"怎麼可能與我們無關，他干涉了我們的生活！"我不滿地叫著說。
小羊的眼裡飛出一連串冷笑，"你跟她的女人睡覺了，他連知道內情的權利也沒有嗎？到底是你干涉了他的生活，還是他干涉了你的生活？"
我無言以對。是的，小羊是別人的女人，而不是我的女人。我從她的話裡聽出，並非她丈夫暗中調查她，而是她有意把這一切通報給了那個可憐的男人。她真是殘忍。
不過我還是想弄個明白，否則我就無法心安理得地跟她呆在一起。
"他今天的確不知道。"她說，"你給我打電話的時候，我在外面，不在家裡，否則，哪裡這麼快就來了呢？"
她死死地盯住我，眼睛分明在說：你為什麼這麼膽怯，這麼虛偽呢？
還有長長的一截煙，她就摁滅了，對我說："來吧，"眼睛一閉，隨即補充道，"如果你願意。"
她的聲音沒有感情，更沒有激情。
如果我僅僅是到州城出差，或許要回應她的邀請，但是，我這次來州城後就不準備回去了，我的未來懸而未決，從很大程度上說，我必須仰仗於她，因此，我需要節制。
我繼續抽煙，裝著沒聽見她的話。
小羊站了起來，顯然已經看穿了我的"伎倆"，"許多時候，技巧並不是最重要的，"她懶心無腸地說，"關鍵是內容。沒有內容，再高明的技巧也無濟於事。"
我完全懂她的意思。但我無能為力，因為我的確沒有"內容"。
我們一起進了一家咖啡館。這家咖啡館給我良好的印象，它幫助我找到了自己的位置，我知道自己是在與過去的戀人安全地幽會，不必擔心被她的丈夫發現。
不過，這種明朗的心情很快就過去了，呷了幾口咖啡，我竟發現我和小羊之間最大的障礙不是她丈夫，而是草菁和陶花。
我是什麼時候把草菁和陶花放在同一天平上來思索？為什麼會這樣？
當我們兩人都沒有心情的時候，就走出了那家咖啡館，鬼使神差地又去了鼠疫渡假村。
渡假村裡沒有任何改變，連壁畫上一隻敲鑼的老鼠被雨水和蟲子剝蝕了的那根鑼棒，也沒有補上去，可是，它卻給我一種全新的印象。
這種嶄新的印象是因為我對它不同的理解而形成的。
"州城的人真的把壁畫上老鼠成親的場面當成中世紀貴族的結婚禮儀？"我問小羊。
"不是中世紀，"小羊果斷地回答，"而是未來的若干年。"
"未來？"
"那是很遠很遠的未來，人的生存空間被動物佔據了，處於絕對的困境之中，再不是地球上最有靈性的生物，於是，人就向老鼠學習。"小羊略作沉思，又說，"人最終是鬥不過老鼠的。"
"可是，老鼠再進化一億年，也不可能具有人的智力。"
小羊乜斜我一眼，"你太看重自己了。你怎麼知道老鼠不可能具有人的智力？在那個壁畫家的眼裡，它不僅具有，而且會遠遠超出。"
她接著說道："況且，許多時候，並不比你優秀的物種，只要它佔據了統治地位，你就會不知不覺地懼怕它，效仿它。這是無形的威壓形成的。如果我們把過去的皇帝當成一個物種，把平民百姓當成另一個物種，你就很好理解，假如一百個士兵護送皇帝雲遊，皇帝處處刁難他們，責罵他們，動不動就判他們死刑，他們卻一個屁也不敢放，而是俯首帖耳，跪地求饒，決不敢有非份之想，為什麼？是威壓。無形的威壓。說現實一點，而今好些大牌名星，嬰兒的頭已從胯裡鑽了出來，還不顧死活急急忙忙飛赴美國，目的就是讓自己的孩子取得美國國籍；其實，越是發達的國家，越是遠離了人這一物種的本性，可它卻具有物質符號賦予人的威壓。脫離本性生活的物種是不可能長久的，再怎麼搶救，最終的結局也只能是到北京的那個滅絕物種墓地佔一席之地。人們紛紛追逐脫離天性的所謂文明，必然加速人類物種的消亡。人是愚蠢的。"