悼念孫中山和詹天祐
民國故事，至為複雜多義。就說孫中山先生吧，1912年元月中華民國宣告成立，孫先生當選為臨時大總統。孰料僅僅四十多天，風雲變幻，孫中山先生便無奈辭掉原職，轉而致力於拓展實業。2月22日在上海成立中華民國鐵路協會，10月出任「全國鐵路督辦」一職，負責全國鐵路全權。他還特聘得力助手——辛亥功臣黃興先生，擔任了漢粵川鐵路督辦，誓要完成晚清時代半途而廢的未竟事業。孫先生的觀點是，「今日之世界，非鐵道無以立國」，「若交通不便，運轉不靈，事業難以振興，蘊華無由宣洩」。抱著這一志向，孫中山先生於1919年提出了修建10萬英里的鐵路建設規劃，折合下來，可成16萬公里鐵路網。孫先生主持制定了一部大型科學專著《實業計劃》，為中國現代化建設首次描繪出宏大全景，氣吞萬里如虎。
《實業計劃》之鐵路建設部分，包含了長江以北每一個省份，遠至內蒙古及新疆部分；又分別規劃了東南鐵路系統、東北鐵路系統、西北鐵路系統和高原鐵路系統，遠達西藏。前章所述宜萬鐵路那一場舊夢，被孫中山先生重新容納在東南系統之中。它的起點是「東方大港」即上海港，覆蓋江蘇、安徽、江西、湖南、湖北，再由鄂西宜昌、恩施、利川、萬縣與粵渝線會合，到達重慶。孫先生明確提出從恩施開一支線，一廂上宜昌接武漢，一廂下利川到萬縣。這條線，既是以往詹天祐先生宜萬段的繼續，又是後來重修宜萬鐵路的開始。
這一全國鐵路規劃橫空出世，也包含著詹天祐先生的心血。晚清政府垮掉之後，詹先生精神大振，親在廣州迎接孫中山先生前來粵漢鐵路視察，欣然出任粵漢鐵路會辦。1912年9月，孫中山特邀詹天祐等五人，參與籌劃全國鐵路大業。新政府還給物望極隆的詹先生授予一枚「三等嘉禾勳章」。1913年6月，詹天祐出任中華民國交通部技監一職，主持全國交通技術事業，成立「中華工程師會」於漢口，被推選為首任會長，此後連續五年當選此任。
那條眾所周知的宜萬鐵路，雖然早已停止了施工，詹天祐先生卻不曾輕易放棄。他一邊為全國許多工程操勞，一邊繼續組織力量，對這條鐵路重新勘測設計。將原先川漢鐵路所採取的山區內陸選線方案，進行裁彎取直，縮短為大致沿長江而行，並於1915年完竣了宜夔線及至成都線的復測，向民國政府交通部多次提交開工請示報告。
然而這不過是詹先生的一段殘夢罷了。辛亥革命之爆發，新政權準備實不充分。交通部給詹天祐的批復是：「其時歐戰初開，諸事商議未妥，故暫停擱。現查歐戰停止無期，宜夔段如何辦理，尚待研究。」是啊，第一次世界大戰爆發，以致全球風雲激盪，而且，一場革命推翻帝制，國內戰火亦隨之而起。多省軍閥爭搶地方統治權，乃至國家統治權，人民不堪重負。各路梟雄對於重整山河，對於宜萬鐵路這個話題，根本不感興趣。一轉眼，詹天祐所熟悉的袁世凱大佬，妄在京城稱帝。沒幾天工夫，張勳辮子軍也以區區三千兵力，助推年僅18歲的溥儀重登寶座，大搞復辟。更讓詹先生不可容忍的是，張勳等人一廂情願地在帷帳中組閣，沿襲晚清大臣官制那一套，強行宣佈：詔命詹天祐出任郵傳部尚書一職！這個崗位，也就是原先引爆全國革命火藥箱的賣國大臣盛宣懷的位子，詹天祐半生以來最為厭惡。現在，張勳之流卻要詹先生出山，去填補這項君臣空白，當然行不通。細說起來，張勳自己不過相當於一個省軍區司令而已。
詹天祐身在漢口，遙斥張勳，斷然拒絕，更不會赴京就任——張勳此命，把這位留美高材生給氣壞了，難道把我詹天祐當成想官想瘋了的土老帽嗎？天下已是民國六年，倒行逆施絕難長命。前些年詹先生出任晚清學部主考官，就講過萬萬不可迷戀官職等語，震撼人心，猶在耳畔，又怎麼會去戴你張勳這頂復辟官帽？
詹天祐先生所深切祈禱者，還是興工商而強中國。1914年，詹先生再度當選為中華工業會名譽會長，他在講演中說：「……因思吾國恆言，輒曰士農工商，蓋古昔即首重士農而後工商也。今者，時易勢殊，工商兩事已成為世界富強之根本……吾國工事，方在萌櫱之始。吾人所習皆工事，工既與國之富強如柱之礎，水之有源，則吾人不敢不重視其事，朝探求而夕研究之。……俾吾國工業一日千里，遠毗歐美，雄長東方，是則不才所馨香默禱者矣！」詹先生到處宣講並且身體力行，誓為祖國工業化建設而奮鬥，「我國礦產素豐，利源未辟；輪艦軍械，仰給外人！交通不便，急需多興路工，製造未精，允宜廣立機廠」，「冀有所貢獻於國家，而立富強之基礎，責任所在，難作緩圖。」你看，國家大業責任所在，工學界怎能不著急呢！
而軍閥混戰，烽火連天，孫中山尚且無奈無助，詹天祐又當如何作為？到1916年，這宜萬鐵路之長江沿岸，居然變成了川軍與鄂軍大戰一百回合的戰場，整個築路計劃，徹底無望而終。孫中山先生親手發動的中國《實業計劃》亦宣告流產。孫先生留下兩句話，至今震響於中國。他說：「交通為實業之母，鐵道又為交通之母。」是為名言。
詹天祐先生終年奔走，殫精竭慮，歲近六旬，身體也大不如前。他把全部希望寄托在年輕一代身上。在他臨終前一年，即1918年，發表生平最後一篇長文《敬告青年工學家》，表達了這位中國現代化先驅最深切的期盼。文章以修業、進德、守規、處事四方面為綱，寄語晚輩，實可作為科技工作者的座右銘。其中「進德」一節，詹先生力倡職業道德，則是今人最缺失的精義，詹天祐寫道：
「鏡以淬而日明，鋼以煉而益堅……縱觀世界之潮流，物質進步，一瀉千里。由人力而進於汽機，由汽機而臻於電力，電力可以無線而傳，飛艇可以航空而駛。二十世紀之世界，實賴工學家以左右之。
「道德者人之基礎也。學術雖精，道德不足，猶築高屋於流沙之上，稍有震搖，無不傾倒。歐美富強，實普通人民皆守自然道德所致。近世人心澆薄，古道難行，毀謹厚者為迂腐，譽巧辯者為能才。而我工學家以實業為根本，切忌浸染於狂流。……凡做一事，無論人言之是非，先求己心之安泰。必須以事業為前提，訴良心而無怍，方可坦然行之。勿屈己以徇人，勿沽名而釣譽。以誠接物，毋挾褊私，圭璧束身，以為范則。不因權利而操同室之戈，不以小忿而萌傾軋之念。視公事為家事，以己心諒人心，皆我青年工學家所必守之道德也！」
仔細再讀一遍吧，這是百年前一位中國工學大師的教導。真令今人羞愧呢，彷彿我們的前輩早就看穿了百年後種種陰謀：對同行抄襲論文，對患者開以假藥，對嬰兒哺之毒奶，對金牌施以詭計，對名利巧取豪奪，對跑官竭盡全力，對國有資產掠為私有，對消費產品推銷偽劣；可憐的孩子慘死在豆腐渣工程，苦難的民工悲憤於打白條返鄉，好友忽然淪為貪官，壞事可以橫掃國法，文化既已一錢不值，道德又算幾兩幾斤？
詹先生當年修不成宜萬鐵路，歎時政維艱。今天，我們能不能修通現代化之路呢？真正的現代化前景又將是一副什麼模樣呢？文化道德淪喪怎麼辦呢？政治體制不改革行不行呢？
1919年4月24日，詹天祐先生因腹疾嚴重，心力衰竭，在漢口與世長辭，終年59歲。臨終遺囑，語不及私。
偉大的孫中山先生同樣英年早逝。
戰火燃燒四十年
接下來，中國人幾乎沒有好日子過。用蔣介石先生的話說，就是「新的制度尚未建立，而舊的制度早已崩潰」，中國因此難以遠離動亂。幾十年間，先有北伐鐵軍與北洋軍閥大戰，繼而蔣、閻、馮中原大戰；轉而國共兩黨長期鏖戰。在鐵路中樞大漢口，共產黨人發動了著名的「二七」大罷工，鐵路工人又受到當局鎮壓，血濺火車頭。天下大亂之時，日寇侵我東北三省，直至1937年爆發全面抗戰。統計下來，從1928年到1937年間，國民政府僅在山海關內修成3600公里鐵路，在關外只修通900公里幾段路。如今這一打，國民政府退守重慶，半壁江山淪陷敵國。八年血火，國政建設一律服從救亡，服從軍事需要。歎日寇侵華，幾乎所有大中城市俱在破壞之中。而日本人又把佔領區當成了他們家，先後在東北三省至承德修建鐵路5700公里，在其他地區修建900餘公里，做掠奪輸送之用。國破山河在，城春草木深。
待到抗戰勝利，又生一大問題：問蒼茫大地，誰主沉浮？國共兩黨重開戰幕。1945年秋後，蔣介石與毛澤東聚首重慶，這廂坐而談判，另一廂，太行山一場「上黨戰役」即刻打響；而在劉伯承、鄧小平和陳賡等將領打掃戰場之後，整個東北大地又展開激烈爭奪。這回是林彪上陣，仗越打越大，戰火遍及全中國。一直打到1949年10月，毛澤東登上天安門城樓。
蔣介石政府於短短十年間，曾經兩度無奈西上，落腳地都是重慶山城。第一次尚能在打敗日寇之後，得以凱旋南京，第二次卻只能直接敗走台灣。