一切的現在都孕育著未來，未來的一切都生長於它的昨天。
——舒婷
儘管經歷過無數大場面，譬如，在中法兩國元首的見證下簽訂併購協議，再如，在如雷的掌聲中登台領取「CCTV中國經濟年度人物」的榮譽，但在2011年9月28日，李東生邁上惠州的江北體育館舞台時，他的激動仍然是此前任何一次都難以比擬的。
這一天，是TCL創立30週年的慶典日。
「三十功名塵與土，八千里路雲和月」，沒有等閒的李東生與TCL人穿越改革開放的歷史匯聚到這裡，很多人都已白了頭。
「回望走過的30年，千言萬語，化繭成蝶，我最想說的一個詞，就是感恩。從當初TTK小小的車間，到今天產品遍及全球，TCL30載，我們要感謝那些日子，感謝一路陪伴我們的幾代領導，感謝曾經與我們並肩戰鬥的同事和員工，感謝風雨同行的合作夥伴。」李東生如是說。
的確，30歲的TCL是幸運的，它生逢一個「大潮起珠江」的時代，沿著中國改革開放的潮流而前行，一路歷經風光與凶險無數，而身後更有無數梟雄如星辰般此起彼落。當30年以降，只有TCL和少數精英留了下來。
和很多的大會一樣，30歲的TCL的「生日party（晚會）」充滿了各種喜慶的元素。當林樹森、肖志恆、鍾啟權、游寧豐、黃業斌、朱友植、范品魁等TCL各個時期的扶持者和見證者都同聚一堂時，當呂忠麗、鄭傳烈、袁信成、胡秋生、吳科等「歷史人物」再現舞台時，當宣讀李鴻忠專門發來的感情深切的賀信時，當接過員工們給他頒授的「金舵獎」時，當他的母校——華南理工大學的年輕大學生在台上奔躍時，李東生與其他人的心裡都流動著一種壓抑不住的情思。
這是一個與中國崛起同步而興的創業故事；
這是一個全球化背景下的企業成長故事。
歷史是一幕充滿了複雜表情的大戲，它從一個最不經意的細節開始，由一群原不起眼的小人物扮演主角，始而傳奇，繼而激盪，在無數曲折中演繹最讓人驚奇的命運。
2011年9月28日的李東生，是否還記得30年前自己的青蔥模樣？
敲門的大學生
1982年夏天，作為「文革」後第一批畢業的大學生，李東生結束了4年的大學生活。當同學們大多服從分配回到原籍，得到一份令人羨慕的工作，這個長相清秀的南方青年也開始規劃自己的將來。
李東生的原籍惠州市，是當時惠陽地區的首府，當時的惠陽地區轄13個縣市，包括現在的東莞市、河源市和汕尾市。當時有兩個十分體面且穩定的工作單位擺在李東生面前，一個是惠陽地區科學技術委員會（以下簡稱科委），一個是惠陽地區公安局通信科，都是別人求之不得的政府單位，可他似乎並沒多大興趣。李東生主動去找人事局領導，說自己不想坐辦公室。
人事局的同志頗為疑惑地看著李東生，心想這個「靚仔」是不是讀書讀傻了，「這麼好的工作都不要，難道想回去做工人嗎」？沒想到，李東生還真的回答道：「我就想到工廠去。」
見過想方設法要進政府單位的，沒見過一門心思要去工廠的，見李東生精神奕奕且態度堅決，不像是信口開河或者一時頭腦發熱，人事局的同志只好順水推舟：「那你看哪個廠願意要你，我們支持。」得到了組織上的批准，李東生壓抑住內心的興奮，信心十足地開始自謀出路，有一種當家做主的喜悅。
作為無線電專業的高才生，能夠學以致用、發揮專長是李東生選擇工作單位的首要條件。但當時惠州的電子工業尚處於起步階段，整個惠州市僅有幾家規模不大的企業，不過李東生似乎早已有了心儀的對象。在一個陽光明媚的上午，李東生徑直走進了位於農機倉庫中的一家新辦的小企業，揭開了自己人生的序幕。
這家公司叫「TTK家庭電器有限公司」（以下簡稱TTK），是一家剛開辦不久的中港合資企業，按現在的標準，與其說它是一個廠，不如說是一個小作坊。但李東生不在乎這些，他先直接找到當時的公司董事長范品魁，簡要地自我介紹後，便開門見山，說明了來意。時任惠陽地區機械局局長的范品魁先是大為詫異，想不到自己這樣一家創辦不久、設備簡陋的小廠居然還能引來一隻金鳳凰。在確信面前這個小伙子不是開玩笑之後，范品魁喜出望外，緊緊握著李東生的手說：「太好了，你願意來，我們當然歡迎。不過這是老闆廠（合資企業），很辛苦的，你要有思想準備。」
就這樣，李東生成為TTK第43名員工。他的第一份工作是技術員，而且是實習性質的。正式加入TTK後，李東生第一個理想是盡快成為車間主任。當時，所有人包括李東生自己，都不可能想到，工號43的李東生，日後會把這家小廠做成一個具有國際影響力的電子工業巨頭，李東生本人也成為改革開放30年來最成功、最具代表性的企業家之一。
在後來的一些媒體報道中，李東生放棄公務員不做，寧願進廠當一名普通工人的選擇被無限放大，他們著力渲染其遠見和產業報國的雄心壯志等，甚至將其與考中狀元不做官的張謇相提並論。然而，這種善意的演繹和拔高並沒有得到李東生本人的認可。
有一次，李東生在接受楊瀾訪談時，提到自己最初的選擇說道：「當年進入企業是我自己的選擇，我回到惠州的時候，原是被分配到機關，到科委或公安局通信科。我想我是學工科的，如果待在機關裡幾年之後專業就要荒廢掉了。我想實實在在幹點事，所以就跑到這個合資企業去了。他們剛剛開辦，很需要人，也有幹事的機會，而且外資企業工資也高一些。」
與媒體的報道相比，李東生自己的話應該更接近事實的真相。在作出自己一生中最重要的一個決定之前，李東生考慮了很多，也去問過和觀察過那些機關單位裡的人，結果他發現，這種事務性的工作和生活的確不適合自己。這個樸素的想法才是引導他作出選擇的關鍵。而且他似乎天生有一種好奇心，對新鮮事物格外有興趣，也敢於嘗試。
不喜歡按部就班、墨守成規，有好奇心，也有事業心，這些性格特質都在李東生後來所展開的事業中展現無遺。而這些並不是與生俱來的，而是成長經歷決定的。
曲折成長路
1957年7月，李東生出生於廣東省東南部的小城惠州。李東生的父親是一名典型的革命幹部，1953年從汕頭調到惠陽，當過惠陽中心車站站長、公社社長和縣供電局局長。母親是郵電局的職工，這是一個由嚴父慈母組成的傳統中國式家庭。
李家有二子一女，李東生是長子，因此父母對這個長得頗有點英俊的男孩寄予了較大的期望。不過李東生基本上也沒挨過揍，只挨過父親的「講道理」。說到這些，李東生總會笑著回憶：「父親他很善辯，可以說得我無地自容，恨不得找個地洞鑽進去。」
1957年6月，讓無數學界泰斗和知識精英遭受厄運的「反右派運動」正式拉開大幕。這場巨大的災難迅速席捲全國並愈演愈烈，與幾年後的十年「文革」浩劫一起釀成新中國日後難以彌補的創傷。
由於身處基層，「反右」運動中，李東生的父母並沒有受到直接衝擊，但是轟轟烈烈的政治運動是無法迴避的。李東生的父親因為在黨內會議討論中提了幾點意見，差點被列為「右傾分子」，最後從惠陽中心車站站長任上被發配到西支江水庫工程當供應科長。年幼的李東生也和父母一起到了工地，李東生的妹妹就是在工地上出生的。當時正值經濟困難時期，父親的同事們經常找一些河鮮野味給年幼的李東生和母親增加營養，這給幼年的李東生留下了美好的記憶。許多年後，李東生還清楚地記得當年曾看到叔叔伯伯們抓到一條大蟒蛇，以及蛇肉的美味。
孩提時代的李東生並沒有什麼政治概念，在他的腦海中，「右派」只是個可怕的字眼兒，誰被戴上「右派」的帽子就要倒大霉。李東生的父母在「文革」中也被打倒，幾位老師也鼓勵他去考理科，加上之前的印象，以至於高考前夕他放棄了自己酷愛的文史哲。李東生原是想學文科的，因為下鄉三年，他閱讀了大量的文學、歷史及哲學書籍，也寫了不少筆記與文章。但當時的高中班主任高君昭老師卻建議李東生去學理科，理由是以他直率和正直的個性，學文科很容易成為「右派」（李東生後來知道，高老師的丈夫也是大學畢業，因為和「右派」沾邊，一生不得志）。
「文革」開始的前一年，正在讀小學二年級的李東生，既聰明又調皮，尤其喜歡幻想，對外面的世界充滿嚮往。而且他不像其他小夥伴只顧著嬉戲玩耍，在父母的影響下，李東生從小就養成了熱愛讀書的好習慣，多年以後他還能記得自己看的第一本書是《十萬個為什麼》。童年時代，這本書幾乎能夠解決所有令李東生感到困惑的問題，但是把整本書翻破翻爛，他也不明白，為什麼一向和藹可親的班主任會忽然變成大家口中的「牛鬼蛇神」，遭到無休止的辱罵和毆打。
不久之後，讓他更為困惑的事情發生了。由於父親當時是縣供電公司的一把手，按當時革命者的說法屬於走資派，也給抓進了牛棚。更可怕的是，由於受到父親牽連，原本在郵電局工作的母親，也被關起來辦學習班，停發工資近半年，後來被轉到一個農機廠當又髒又累的翻砂工，好幾年以後才回到原來的單位。家庭中忽然少了頂樑柱，李東生的祖母帶著幾個孩子生活，有幾個月甚至連買菜的錢都沒有。
除了父母遭到打擊和迫害給李東生帶來的痛苦和絕望，來自同齡人和社會的歧視更讓李東生難以承受。他曾經想過加入參與打倒班主任和父親的紅小兵隊伍，卻因為出身不好被拒之門外。孤獨苦悶的李東生從此只能從心愛的書本中尋求慰藉。
儘管家庭多遭變故，又逢「讀書無用論」盛行的年代，但父母還是竭盡所能讓李東生完成學業。李東生自己也刻苦攻讀，努力用精神食糧充實自己。雖然當時的家庭背景和時代背景都注定李東生沒有什麼美好的前程，但他始終堅信知識能夠改變命運，不論是個人還是國家。
熟知那段歷史的人們都知道，對於像李東生這樣畢業於「文革」期間的年輕人，他們的成長道路上大概有三個方向：一是參軍，二是進廠，三是下鄉插隊。走這三條路再經過一段時間的考驗之後，其表現和出身又決定他們是否有資格上大學。由於李東生的家庭在當時屬於有問題的家庭，李東生只有最差的一條路可走，那就是插隊下鄉。作為「走資派」的孩子，李東生沒有選擇的空間，有出路已經算不錯了。
如果說命運對李東生還有些憐憫的話，那就是他下鄉的地方沒有離開惠陽。當時政府依照蘇聯模式建了不少農場，惠陽縣的馬安鎮也有一個魚苗場，李東生就在那裡插隊。
插隊的體力勞動是極其繁重的，知青們很快就放下了書本，李東生卻捨不得扔下自己的學業。他讀了許多當時能找到的文學、歷史、哲學書籍，堅持寫日記和讀書筆記，並試著向一些刊物投稿，於是很快有了「書獃子」的外號。在這期間，他閱讀文史哲類書籍的興趣被大大激發，還寫了一些詩歌和散文。多年後，李東生回憶說，他的文字功底，就是那個時期積累的。大量的閱讀和艱苦的農場生活閱歷，使他的世界觀日漸成形。
按照當時中國的情形，李東生堅持學習的動機不可謂不純粹，讀書就是讀書，至於將來的出路，李東生想都不敢想，也容不得他想。「文革」開始後，全國高校就停止了招生，上大學只有推薦這條路。周圍也的確有知青被推薦去上大學，但這樣的幸運又怎麼會降臨在像李東生這樣的人身上？每思至此，李東生不免欷歔。
有一句話叫「機會總是青睞有準備的人」，當時李東生並沒意識到自己已經作的準備，因為根本沒有機會。然而，在李東生下鄉插隊後的第三個年頭，機會還是
來了。
1977年秋的一天，李東生的高中語文老師文吉祿騎了15公里的自行車來到農場。文老師抑制不住內心的喜悅，連李東生遞上的茶水都來不及喝一口，就激動地對李東生說：「要高考了，你趕緊準備吧。」並將「文革」前的一套高中課本帶來給他。望著汗流滿面的老師，李東生心中無限感激。
雪萊以浪漫的筆調寫道：冬天來了，春天還會遠嗎？對於李東生們來說，春天馬上就要來了，而冬天卻似乎變得異常寒冷。1977年的冬天，原本氣候相對溫暖的粵東，刮起了罕見的凜冽北風。當年農場知青都想參加高考，而農場正在搞冬季水利建設會戰，宣佈大家都不能請假回城複習，只在考前給三天假期複習。身為農場民兵排長，老實的李東生不敢拿病假單請假，只好留在農場好好幹活。為有更多的看書時間，李東生和另一位知青主動申請晚上留下看守工地，這樣白天就可有半天的休息時間讀書。他晚上在四處漏風的茅棚裡，點著昏暗的煤油燈看書複習。那個頭腦靈活的知青用廢紙捲了一個筒，罩在煤油燈上面，火苗果然變大變亮了一些，信心和希望也隨之增加。那年高考前，晚上在野外工地茅棚裡讀書和睡覺時刺骨的寒冷，李東生多年後都記憶猶新。