泰勒人生如戲 第14章 那些藍顏知己 (2)
    在《雨林》、《熱鐵皮屋頂上的貓》和《巨人》等影片中,泰勒的表演非常成熟,她已經可以按照鏡頭迅速切換自己的情緒,而且情感的表現力很強,能夠準確表現出角色的內心變化。特別是她在《夏日癡魂》中所扮演的凱瑟琳·霍莉,她在影片中表現出的那種持久的焦慮感覺讓人覺得非常真實,而且也不讓人覺得乏味和做作。而且她的表演要比蒙哥馬利討巧得多,並且得到了人們的讚賞。

    其中有一組鏡頭讓泰勒印象深刻。這段獨白像是一段關於死亡和瘋狂的詠歎調。最後這段歌劇性的獨白長達11頁,用了兩天的時間才拍攝完成。為了拍攝這組鏡頭,泰勒專門對自己的音域進行了拓寬,她用一種很高的音調來表達情感和呼吸,感覺真的像是瘋了一樣。

    當這段獨白表演完後,她虛脫一般倒在佈景前放聲大哭,而這種哭泣是發自內心的,她準確表現了這個人內心的悲傷和痛苦。在拍攝這部影片時,她已經27歲了。這個時候,她已經能夠體會到什麼是殘忍、不忠誠、迷失和死亡,她深刻體會到劇中所說的「殘缺不全的生活」。也因為這部電影,泰勒獲得了當年奧斯卡獎的提名。她自己感歎,這是她人生中最喜歡的一部電影,也是最投入的一次表演。她說:「這是我職業生涯中最出色的一次表演,是我情感消耗最大同時也是最讓我激動的一次經歷。」

    但是她的老朋友蒙哥馬利的表現並不盡如人意。從1956年的那次事故以來,他酗酒和吸毒的毛病越來越嚴重,他飾演的庫克羅維茲醫生只讓人覺得是一個神經衰弱的人,毫無生氣。當然,這也是個很難演繹的角色,需要不斷用提問的方式來重複別人的陳述。因此,一些人認為他表現出來的冷落和枯燥乏味非常適合這個角色。但另一種觀點也認為,蒙哥馬利的表演很不真實,甚至讓人覺得有些悲哀。事實上,製片人自從第一次看到蒙哥馬利的拍攝後,就非常不滿意,如果不是泰勒的堅持,可能連這樣的機會都沒有了。

    1966年,在外景地拍攝影片的泰勒,突然收到了蒙哥馬利的噩耗:因多年毒癮形成的衰弱體質,蒙迪於45歲時死於心臟病突發。當時在拍攝現場,泰勒的職業道德要求她不能打破拍攝計劃,她繼續表演,努力控制自己的情緒,只是斷斷續續地哭泣。回到家後,她嚎啕大哭著衝進房間把自己關起來,任誰也不開門。很久以後,她打開了房門,對她當時的丈夫理查德?伯頓說了一句:「我的愛情死了!」

    泰勒曾經對杜魯門·卡波特說過:「一個人總是不能隨心所欲,事事如意,那些我真正愛的男人卻不愛女人。」她像愛上帝一樣地愛著蒙哥馬利,但是蒙哥馬利身上有太多注定的悲劇,這段情感沒有結果,但是相信,這段純潔的友誼,會永遠留在兩人心底。

    2、沒有開花的愛情

    詹姆斯·迪恩是古典與現代的結合體,是男孩與男人的結合體,是憂鬱與野性的結合體,他把屬於一個人的「酷」的所有特質集合為一體,他是偉大的演員,偉大的方法派的代表人物,他是偉大的賽車手,然而他更應該成為一個偉大的導演、偉大的綜合電影人,他的才華在只向人們展示了冰山一角之後,就隨著肉體的停息而回歸天堂。如果你認識他,就很難去控制自己的感情,如果你瞭解他,愛他或許是最本能而自然的選擇。作為性情中人的伊麗莎白·泰勒恐怕也是如此。

    在拍攝《巨人》時,泰勒已是好萊塢萬眾矚目的女皇,相比之下,迪恩只是初出茅廬的新人。影片剛開拍時,她覺得迪恩無法掩蓋的光彩搶盡了她的風頭,抱怨迪恩為了施展他的方法派表演常常擅自中斷排練,覺得這個野小子冷酷粗魯,極其自私。

    影片中,迪恩扮演一個因為發現了原油而一夜暴富的農場主。與他共同演出的,除了泰勒,還有洛克·赫德森和丹尼斯·霍柏等明星。這也許是迪恩一生中塑造的最成熟的角色。該角色的年齡跨度從19歲到46歲,從一個躊躇滿志的青年到一個滿心悔恨的中年男人,這給了迪恩一個全面展示他表演才能的機會。

    不久,在拍攝中發生的一件事,也多少改變了泰勒對迪恩的消極看法。事實上,迪恩為自己能與泰勒演對手戲感到異常緊張,他幾乎完全無法鬆弛下來進入狀態。他們排演了一遍又一遍,但迪恩還是表情僵硬。突然,他停了下來,走出幾步,在眾目睽睽之下拉開褲子撒尿。沒人知道這究竟是怎麼回事,當人們目瞪口呆時,他若無其事地回到自己的位置上,平靜地說:「好了,開拍吧!」這一次他們順利通過了。

    據迪恩後來解釋,當時他實在太緊張以至於難以釋放潛意識中的能量。就在那一刻他認為自己如果能做出那樣的舉動,也有勇氣在攝影機前完成任何表演。而正是這種不可思議的鹵莽行為勾起了泰勒的好奇心,她開始以一種新的眼光看待這個異端分子。

    隨著拍攝的進行,泰勒和迪恩的關係越來越密切,他們吃晚飯時會坐在一起,甚至在晚上神秘地消失。泰勒還送了一隻小貓給迪恩。後來她承認兩人之間存在著一種特殊的友誼。他們曾經聊天到半夜,聽迪恩講述他的過去,他的母親。但是第二天,迪恩又會變得非常冷淡,甚至有意躲避——他害怕暴露自己。這也讓泰勒感到不可理喻。

    因為熱愛塞車運動,1955年夏末,在《新電影年鑒》中一篇名為《華納兄弟新星》的專訪中,迪恩告訴讀者,「在紐約我常讓女友坐在摩托車的後座上帶她們去兜風,現在好萊塢我有幾輛外國車,我也很願意和朋友們一起出去兜風。」

    隨後,在《巨人》拍攝的最後幾周裡,迪恩還抽時間拍攝了一部公益廣告,意在告訴像他一樣的年輕人在公路上駕車要注意安全。在一個公益節目中,迪恩曾告誡年輕人:「小心駕駛,你挽救的生命也許就是我的。」這些話似乎預示著幾個月後將要發生的那件事。

    1955年9月30日,在參加《巨人》的拍攝期間,導演和製片人不允許他在拍攝期間賽車,以免發生受傷,迪恩也克制住了自己,等《巨人》即將封鏡的時候,迪恩立刻駕駛著愛車保時捷前往加利福尼亞去參加一個重要的車賽。途中還因超速收到了高速公路巡警的罰單,而兩小時後在加利福尼亞中心城市喬萊姆,他的車迎面撞上了一輛福特車,駕駛該車的是一名叫唐納德·特納普西德的大學生。車禍發生後特納普西德毫髮未傷,迪恩卻當場死亡,年僅24歲。

    無論如何,在聽到迪恩死訊的那一天,泰勒確實崩潰了,不停地哭泣。幾天後,她因發燒和失聲被送進醫院,卻沒有一位醫生能診斷出她的病症。

    如果迪恩沒有那麼早的離開,或許兩人會在現實中上演一段美妙的愛情,只是在這份美妙的情感剛剛開始的時候一切就戛然而止了……

    事實上,除了讓人惋惜的詹姆斯·迪恩,泰勒還有一場未開花的愛情。

    那年,泰勒17歲,她瘋狂愛上了小威廉姆·D·波利,一個曾經當過邁阿密中轉公司總裁的前駐巴西大使的兒子,時年28歲。

    波利的長相好像電影明星一樣,他有著烏黑的頭髮、漂亮的鬍子,而且他還在戰爭期間做過飛行員,也是一位出色的商人。他的內心非常保守,而且他非常樂於教授泰勒一些社會方面的事情,例如駕車、打高爾夫球、參加宴會、跳舞等等,而這些更是吸引了泰勒的注意,讓她沒有辦法拒絕。

    泰勒的母親薩拉,則被這個富有的單身漢的社會名流的地位打動了。正在度假村的泰勒忘記了她的電影事業,迅速墜入愛河,就像任何一個對愛情充滿興趣的少女一樣。

    對於薩拉來說,女兒正陷入一種矛盾中,因為她自己就沒有處理好事業和愛情的關係,現在她的孩子也陷入了這種矛盾中來。她或許會樂意為了女兒放棄她的工作,而投入一個理想的丈夫的懷抱。

    這之後,情況更加複雜了——泰勒的初戀,足球英雄格林·戴維斯回來了。在機場,閃光燈齊齊閃爍,足球英雄和電影明星的照片傳滿了全世界。「他會送給伊麗莎白·泰勒訂婚戒指」,報紙上不斷說著這樣的預測,而且有著各種關於兩人關係的預言。

    格林·戴維斯是一名運動員,他有一頭黃褐色的頭髮,當時只有23歲。1947年,戴維斯從西點軍校畢業,並且得到的評價是:「一個帶著載譽歸來的微笑、有著非常優秀的人品的人。」在學校期間,他是個出色的運動型少年。他是海斯曼優勝杯的得主,並且還獲得過許多足球界的榮譽。同時,他在棒球方面也非常突出,以前做過棒球中鋒,並且擊球的平均得分率在0.35以上。這樣的男孩自然非常吸引女孩子們的目光。

    一次,為做宣傳的時候,泰勒被帶去和格林·戴維斯,以及他的隊員們一起吃午飯。在吃飯的時候,泰勒偷偷看著他,立刻被這個瀟灑的男孩吸引了。

    而格林·戴維斯也被泰勒迷住了,並且當他知道泰勒同時迷上了自己的時候,他非常高興。兩人的事業不是完全沒有交集,在格林·戴維斯從西點軍校畢業後,他請假到好萊塢,在一部低成本的電影中扮演自己,並且反響不錯。在此之後,戴維斯希望能夠在電影界有更好的發展,他和泰勒的結合也許對雙方的事業發展都有一定的幫助。

    於是,出於對雙方事業的發展,兩人的愛情在整個夏天都純潔地發展著。而且由於泰勒要參加一部電影的拍攝,兩人的約會時間不得不壓縮到每週的週末。在一次約會的時候,泰勒看上了貝弗利山櫥櫃裡的一塊珠寶,這是一條串有69顆珍珠的項鏈。第二天,戴維斯就把這串項鏈買了下來,作為禮物送給了泰勒。當泰勒表示感謝的時候,格林·戴維斯制止了她,並且溫柔地說:「這只是一個電影明星應該擁有的。」

    他們的約會還會在足球場上。一次,泰勒觀看了格林·戴維斯在球場上和洛杉磯公羊隊的對抗表演賽。看台上,泰勒和其他球迷坐在一起,她和他們一起大聲喊著:「我們要戴維斯!我們要戴維斯!」然後,她用非常高亢的聲音壓過其他球迷高喊:「我要戴維斯!我要戴維斯!」

    但是這種快樂而簡單的日子沒有持續多久。戴維斯要離開美國洛杉磯前往朝鮮踢球了,臨走前一天,他在給泰勒的告別禮物中又加上了他的全美汗衫和一個金足球,這是在當時非常有時代精神的送別禮物。同時,大批的信從朝鮮寄給泰勒,而泰勒每天也要花費大量時間坐在桌子前面給男友寫回信。

    對於泰勒的母親來說,這個情況是她很不願意看到的。薩拉希望泰勒能夠遇到一個有著更高文化修養的年輕人,而且對於泰勒來說,她第二年的收入已經是每週1000美元,但是一個職業運動員每年的收入也不過如此。面對才只有16歲就已經很出眾的泰勒,格林·戴維斯顯得太貧寒和普通了,因此母親對泰勒的初戀男友並不欣賞。所以,當格林·戴維斯回國的時候,薩拉並不熱情。

    薩拉認為泰勒已經不需要和初戀男友在一起了。事實上,戴維斯在泰勒身邊待了兩天後,又回到了加利福尼亞。在一次答記者會上,泰勒也說:「我從來沒有愛過格林。」後來,她又詳細解釋,「我們兩個人根本沒有到達公眾所認為的,我們已經達到的那種親密程度。即使我當時以為自己很成熟,但是事實上我根本不知道該如何去處理這些事情。」

    於是,28歲的波利很快向泰勒求婚。但是,他認為泰勒的事業會讓她分心,因此他很反感泰勒的工作。他不喜歡泰勒整天生活在喋喋不休的輿論中,對於她穿著的暴露程度,也會非常憤怒,而且他很不喜歡泰勒這種吉普賽人的生活方式,她總是還沒有安定下來就決定了下一步要拍攝的電影計劃。

    波利非常強硬:如果伊麗莎白·泰勒要成為真正的波利夫人,那麼她就必須放棄這份讓他覺得很羞辱和愚蠢的電影明星工作。當時,泰勒覺得這個固執、強勢的男人在她的生活中存在著,並且幫助了她很多,這件事讓她很感激,所以泰勒確實曾想過放棄熱愛的工作,做一個簡單的家庭婦女。

    但是,無論別人怎樣批判波利強勢,他總是堅持自己的想法。他認為泰勒的生活是異想天開:一個不到18歲的女孩,已經成為了一個全國公認的理想美女;她每天被各種各樣的人圍繞著,稱讚著;但同時她也被各種人警告著要注意不要穿錯衣服,不要不化妝或者不梳頭髮就出來,也不要吃太多的馬鈴薯或者冰激凌。所以她的生活非常矛盾,一方面她是美國人演出的一個高貴美人,但是每天都要小心翼翼,因為一不小心,她就會被公眾拋棄,或者是被另外一個明星取代。

    隨後,沉浸在愛情甜蜜中的泰勒被召回了好萊塢,在那裡,她穿了一件低領平紋的綢袍,伴隨著《你曾經看到一支夢再走嗎?》的旋律走上了舞台。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁