泰勒人生如戲 第2章 最愛的男人 (2)
    其中還有一段插曲。有一家新聞社甚至直接報道說,泰勒已經死了,這個消息立刻讓福克斯公司東海岸和西海岸的辦公室忙亂起來,製片人瘋狂打電話去質問萬戈,直到萬戈澄清這只是個炒作後,人們才平靜下來。

    上帝是眷顧泰勒的,她的病情終於逐漸好轉了,輔助呼吸管被拿走了,高燒退了,肺部也暢通了。到了3月12日,她可以坐在醫院的床上一邊和來訪的人們開著玩笑,一邊喝著香檳。

    但是,由於靜脈炎和右腿上的血塊淤青,她的血液循環並不很好,所以她康復的速度很慢。而長時間在一個地方呆著會讓泰勒的脾氣更加暴躁,她告訴來訪的記者自己對於此處的不滿,「那些抗菌藥把我弄的一點胃口都沒有,這些入口的東西味道差極了。」儘管如此,她最後還是很高興,因為由於生病的原因,她儘管沒有什麼運動,但她還是輕了大概16磅。

    在接下來的公開露面中,泰勒更是帶著燦爛的微笑,像是從地獄重回人間一般,她說她承認自己是「死過一次的人「,在1961年7月8日為黎巴嫩的西奈山醫院舉行的募捐宴會上,1000多名貴賓每人支付了2500美金,而泰勒坐在了總檢察長羅伯特·肯尼迪的身邊,他大肆讚揚泰勒,說她是現代醫術史的一個奇跡。

    泰勒本人也對這次生還的奇跡充滿了興奮和感恩的心。她在晚會上讀了一篇由約瑟夫·曼奇維茲替她寫的文章,在這篇文章中,她描述了自己死而復生的經歷:

    瀕死狀態是一個很複雜的情況,但重要的是你有渴望生存的衝動,在我生命垂危的危急時刻,我的每一根神經,每一塊肌肉好像都已經筋疲力盡,只剩最後一點點力量了,慢慢的,甚至連著最後一點力氣都沒有了,我停止了呼吸,我記得我竭力的盯著那盞在我頭頂上的燈所發出來的光,它成為了我最為迫切需要的東西,只有通過它我才能繼續看到東西,看到生命本身的希望,慢慢的,燈光越來越暗,越來越模糊,就像舞台上燈光暗下來的那種效果……我死了。要我告訴你們那是種什麼感覺嗎?就好像是過了一條很長很黑的隧道,黑暗的盡頭有一些微弱的光,我盯著這束光……我聽到有人在說話,說讓我快點醒過來,我所經歷的一切很痛苦,但是也很美。像生一個小孩——痛苦但是非常美。

    這次演講讓人們非常感動,甚至還為她所住的醫院籌到了110萬美金的捐款。

    由於醫生強烈建議泰勒做長時間的調養,再加上萬戈和曼奇維茲的爭取,斯庫拉斯和福克斯公司同意拆掉在派恩伍德價值60萬美金的場景,並且決定將於夏末在氣候溫和的羅馬重新開拍,原本扮演凱撒的彼得·費奇因為檔期問題,只拿了15萬美金就走了,還有斯蒂芬·伯依德也因為檔期問題離開了劇組。

    此時,劇組裡來了非常出色的替代者:由萊克斯·哈里森扮演凱撒,他是著名的舞台劇演員,他的音樂劇《窈窕淑女》受到很好的評價,長演不衰,而且輕鬆的來回於舞台和影視之間,有很好的表演功力。同時,理查德·伯頓被啟用來扮演安東尼,而泰勒和理查德·伯頓正是因為這次聯合成為了好萊塢最著名的一對夫婦。

    雖然這部影片給她帶來了美好的愛情和大把金錢,泰勒卻並不看好《埃及艷後》,她還說:「我仍然認為這部片子糟糕至極。」她在演出的後台對每個願意傾聽她說話的人都這麼說,甚至在她看完這部片子的剪輯後,她仍然說著各種批評的話語。

    整個9月,《埃及艷後》的拍攝組看起來都更像是一個巡演的大馬戲團,理查德·伯頓和其他的演員帶著他們的家人和隨行人員一起來到羅馬,在西內西塔影棚裡,一大批意大利人正在進行著軍事訓練。而在離羅馬一個小時路程的安齊奧,工人們正在製造用於拍攝海戰的戰艦。還有幾百名舞蹈演員在不停地排練,為一會兒拍攝克麗歐佩特拉進入羅馬的盛大遊行做準備。這個遊行表演同時還要有6000名群眾演員參加,需要縫製2萬件服裝和設計大量的動作。

    但是遊行的過程非常痛苦,可以說沒有一點遊樂的氣氛,因為福克斯公司已經在《埃及艷後》上投入了一大筆錢,卻還沒有拍攝完一秒鐘的膠片。到了1962年9月25日開拍的時候,所需要的廣場建設和準備工作才只完成了六十分之一,更讓人尷尬的是,現在劇本只準備了一半,這讓設計人員、演員和劇組非常為難,因為他們根本不知道自己將要演一個怎樣的故事,應該朝著哪個方向走。

    電影拍攝初期,泰勒和伯頓並不來電。說起來,在拍攝現場的碰面,並非兩人的初遇。在斯圖爾特·戈倫芝和讓·西蒙斯家裡參加賭博檯球遊戲時,泰勒就認識了剛剛在好萊塢嶄露頭角的威爾士演員理查德·伯頓。那時的他只有26歲,並且已經結了婚,是一個聰明並且有天賦的人。但在當時的泰勒看來,伯頓不過是一個不懂什麼情趣、有些悶的男人。

    在聚會上,泰勒正在和米托的製片商討論影片的事情,泰勒說了一大段傲慢的評論。說完後,伯頓對她說:「你的古英語說得還不錯。」

    「你在老維克不也是說這樣的話嗎?」泰勒回答。

    「哈哈,他們用,但是我不用,」伯頓試探著說,「在我們家,其實大家都認為這些詞是詞彙貧乏和頭腦簡單的象徵。」接著,他就開始滔滔不絕的講起了語言的性質和區別。終於,他講完了。伯頓停下來喘氣,他喝威士忌酒休息的時候,泰勒在一旁無聊地說:「好了,夠了,夠了。」接著她開始忙自己的事情,不再去理會伯頓。

    過了幾年,泰勒坦誠地說:「我那個時候不喜歡他。我覺得他說的實在是太多了。」

    而在理查德·伯頓眼中,泰勒只是一個漂亮的女人,他說:「那些關於伊麗莎白是世界上最美麗女人的看法簡直是胡說八道。是的,她長得很漂亮,眼睛很迷人,但是她的下巴太肥了,胸脯也過於豐滿,腿又那麼短。」他還常常在背後叫她「乳頭小姐」。

    然而,電影開拍不久,兩人就互生情愫,現場的氣氛充滿了愛情的電力,他說:「泰勒會給你一種危險感。」而這更使伯頓著迷。在他過世後,她的女兒說:「他想要完全地佔有這個世界。」

    當時的電影導演約瑟夫·曼凱維奇稱當時的情景就像兩隻鎖在籠子裡的老虎,而這開始於兩人一次吻戲的拍攝,當導演對吻戲喊停時,兩人完全沒有從戲中出來,而是繼續深情的吻了下去,從那時起,他們兩人已經不能再分開。之後他們就常常開始了各種纏綿,約瑟夫·曼凱維奇回憶說:「他們兩個常常讓我變成電燈泡。」

    一天工作後,兩人常常會偷偷地約會,一直呆在外面,他們開著車,沒有人知道他們去了哪裡,然後第二天他們會在泰勒的更衣室裡花很長的時間吃一頓飯,但是當第二天傭人來清潔的時候會發現,他們的食物一點都沒有動。

    理查德·伯頓是個非常直率的人。他在表達自己觀點的時候總是很直接坦白,沒有什麼保留。特別是和女性交流的時候,他總是充滿了自信,而且語言表達很流利。他的才智,博學深深吸引著泰勒,在泰勒的眼中,他就像一個詩人一樣。有著粗獷的性格,渾厚的嗓音和令人讚歎的抑揚頓挫的語調。本來泰勒的英語總帶有一種不標準的英國腔調,但是在和理查德·伯頓待了一段時間後,泰勒斯文了不少,她的生活因為他而不斷豐富。

    而且伯頓是一個天生的好老師,他常常對泰勒進行指導,態度平和謙遜,並且鼓勵泰勒多讀書。同時,他還是個沉著老練的人。他隨時都能夠引用莎士比亞的能力讓泰勒非常敬佩,而在做伯頓學生的過程中,泰勒的心智也由一個女孩變成了女人,在伯頓的幫助下,她在不斷成長。

    可是兩人的纏綿注定會引來非議,因為他們已經不是可以無所顧及的孩子,兩人都是有家室和聲望的人。他曾經是個貪戀美色的男人,但最終還是娶了首任妻子西比爾,而在泰勒和伯頓相愛時,他和妻子已經結婚14年並且有了女兒,此時出軌,他便要擔上「負心漢」的罵名。

    同時,他的事業也受到了質疑,一直以來,理查德·伯頓都被認為是勞倫斯·奧利弗的接班人,是真正的莎士比亞式演員,他憑藉著自己非常有磁性的聲線和硬朗的長相參演《亞歷山大》等史詩劇的演出,並且選擇在好萊塢發展電影事業。而當他和泰勒發展起婚外情時,輿論大量指責他這種不負責任的行為。後來,當勞倫斯·奧利弗聽說了這樁婚外情後,也馬上打電話給理查德·伯頓,內容是:「親愛的,請你弄清楚,你是希望成為一個大明星,還是成為一個平凡的人?」電話那頭,伯頓的回答是:「兩者。」

    泰勒這邊,更是出現了一邊倒的質疑聲和謾罵聲。人們將她看成是一顆災難星。之前因為泰勒在英國的片場患上的嚴重肺炎而導致《埃及艷後》不得不停工七個月,迫使演員的陣容不斷更改,片場轉移到羅馬重新開工,糟糕的天氣以及勞工糾紛又浪費大量的時間。種種因素將原先為500萬美元的投資提升到了4400萬美元,相當於2010年的3億美元。按比例來算,這一投資金額甚至都超過了當今的超級大成本製作《阿凡達》,這對於福克斯公司是非常致命的打擊。

    而人們對泰勒最主要的不滿和謾罵,還是源於她的婚姻生活,當時,泰勒的丈夫是搖滾歌手艾迪·費捨爾,而這位先生也是她從好友黛比·雷諾那裡搶來的,人們覺得泰勒毀了艾迪·費捨爾的一生,因為自從拋棄妻子和泰勒結婚後,他的事業受到重創,每天只得酗酒度日,從一個有天賦的歌手變成「泰勒的丈夫」,而且在公眾場合,泰勒更是完全不顧及費捨爾的面子,常常當著眾人的面大聲斥責他。泰勒和伯頓的婚外情,又使泰勒本來就緊張的婚姻變得更加痛苦。

    因為泰勒和伯頓的感情進展得非常快,費捨爾無法承受這種情變而變得非常憤怒,他跑到了瑞士和葡萄牙度過了一個短暫的假期,希望用這種方式來平復心情。伯頓的妻子西比爾也非常痛苦,她準備不再呆在羅馬,回到紐約去。但是兩方的家庭無論做了什麼努力,都沒有辦法改變泰勒和伯頓結合的心意。泰勒就像是真正的克麗歐佩特拉一樣,遇到心愛的人後就準備開始一段新的生活。

    但此時的情況有些失控,對伯頓來說,泰勒只是他的一個情人,他根本沒有考慮過要離婚,因為妻子和孩子對他來說很重要,他曾經對萬戈說過:「我是一個很自私的人,我並不希望有任何東西對我的演出事業造成任何不利的影響,而且我和西比爾在一起很幸福,我知道她對於我的事業有很大的幫助。」

    但泰勒則是一個堅持原則的人,她堅持只和結婚的男人上床,所以和理查德·伯頓的婚姻是一個原則性的問題,不管伯頓是不是已婚的男人,他都要屬於自己。此時的泰勒採用各種方式表達自己對理查德·伯頓強烈的愛,報紙雜誌上瘋狂刊登兩人甜蜜的照片,這種行為讓伯頓的妻子西比爾十分痛苦,她甚至選擇結束自己的生命來逃離現實,伯頓猶豫了。

    在2月16日排戲休息的中午,他下定了決心,把泰勒拉到了一邊,對她說,雖然兩人在一起的日子有很多的快樂,但是兩人都是有家庭的人,所以,這段感情注定不能長久。

    但泰勒是個性格很強烈的人,她也下了最後的通牒——採用吞服安眠藥自殺的方法來表達自己強烈的愛。她的這種行為甚至使她遭到了美國國會的譴責,一位國會女議員甚至提出一項法案,禁止泰勒和伯頓即人們時常說的「麗姿和迪克」在一起。而泰勒一點也不因此而膽怯,之後,她甚至因此放棄了自己的美國國籍。她說,不是她不愛美國,而是我更愛我的丈夫。而後,梵蒂岡絲毫不留情面的指出她犯了淫亂罪,八卦專欄作家赫達·霍珀(HeddaHopper),泰勒多年來的好友兼宿敵,公開稱她的這種行為「令人噁心」。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁