06
實際上，那個潛入我生命的夢幻般的夜晚，真就成了我生命裡的夢幻。在那個夜晚就要結束之前，許妹娜站在離車兩米遠的地方，用冰冷的顯得有些陌生的聲音跟我說：「吉寬哥，從明天開始，你再也不用拉俺了，再有三天，俺就結婚了。」
她說出的，不過是郵局打通那個電話之後一直要跟我說的話，可是，當時沒說，這句話再度出口，就不是簡單的一句話，而是拉響在我身體裡的重磅炸彈，我甚至聽到它在我心底炸開時的那聲劇烈的轟鳴。她當時沒說，本是我的陰謀，可是，經歷了那樣躁動不安的白天和那樣月光如水的夜晚，我把這陰謀完全寫在了許妹娜身上。我就像一隻丟失了剛叼到嘴裡獵物的野狗，在寂靜無聲的屯街上大喊：「為甚麼這是為甚麼－－」
可以想見，一隻野狗的嚎叫是如何驚動了那些正在安睡的家狗，它們的叫聲不但把雞吵醒了，把天吵亮了，還把歇馬山莊吵得人聲鼎沸。第二天，幾乎是全街人都在談論一件事。
「夜裡是狗叫還是人叫？」
「好像又是狗叫又是人叫！」
正在做早飯的母親，跟院子裡走來的什麼人說：「他後半夜才回來，誰知他上哪去了？」
這時，只聽二嫂的聲音響在院子裡：「上翁古城啦，人家許妹娜大後天結婚，他拉人家去辦嫁妝回來走錯了道。」
消息傳播居然如此之快，可見許妹娜昨天的丟失，是怎樣驚動了村裡的人們。事情一定是這樣的，二嫂親自製造了那個秘密，夜裡，她就和許家人一樣，深受熬煎一夜沒睡，聽到狗叫，她一早就跑到了許家。而為了有效地封鎖那秘密裡生出的秘密，許妹娜在報出那個讓所有人都震動的新聞之後，編出了走錯道的謊言。實際上，有三天後結婚的新聞墊底，有沒有謊言都不再要緊了。人們的熱情，尤其二嫂和呂素娥，早就被新的日程添滿了。二嫂走進我的家門，對昨天到底發生了什麼隻字不提，在堂屋大聲跟母親說：「快叫吉寬起來，後天許家安桌請客，他還不得去幫忙！」
母親趕緊附和二嫂：「可不得去幫忙唄，許家能有這一天，可是大事！」
我知道母親指的大事是什麼意思，在她心裡，許家和我們家一樣，都屬於那種被人看不起的、日子過得沒有氣象的人家，而歇馬山莊日子過得最紅火的倒置房裡的本家三嬸，正是她的妯娌。妯娌是天生的敵人，要是妯娌之間的日子還有什麼差別，那暗中的較量就無時不在了。許家也有了這一天，雞窩裡飛出來金鳳凰，等於給所有的雞窩都長了志氣。二嫂正是瞭解母親，才一進門就大呼小叫。
不過，母親沒有馬上叫我，母親痛恨我的懶，也最心疼我的懶。她主要是心疼我沒有老婆。她沒有老婆的兒子惦記上了人家的老婆，這她萬萬沒有想到。
整整兩天，我沒有離家，我把我埋在土炕上的被子裡，以感冒的名義。我不願幹活，因為不願幹活而不願過白天，可是大白天的躺在炕上還是少有的事，如果我還想偷懶耍猾，那一定是趕著馬車上山下田，不管躺在車上，還是躺在地壟裡，總之要在野外，我不願意看到七十五歲的母親整天為我憂愁、歎氣。母親常常是一看到我就不住地歎氣。彷彿家裡有一個光棍兒子是她最大的心病。然而，在一隻乖乖的小獸就要永遠地離開我的時候，我根本顧不得那麼多。我只有老老實實躺在家裡，才能真實地感到她的存在，就像某個時辰，我只有靜靜地不說話，才能感到一種氣息的存在一樣。
她的嘴唇，是那麼涼滑，就像秋後才從山上採下的蘑菇，她的胸脯，是那麼滾燙，恍如被陽光爆曬的馬背，而她的呼吸，她濕漉漉的肌膚，簡直讓你魂不附體。在被窩裡，我一遍遍溫習著我的魂不附體，我用被蓋住腦袋，將自己深深地陷入黑暗中。黑暗的最大好處，是會讓過去的時光重現，而在那重現的過去裡，黑暗卻遠離了它混沌不清的本意，使許多事情呈現了立體的面貌，比如翁古城商店裡的鑽石，馬車上散落又隆起的稻草，不但如此，它還使那立體的面貌有了透明的色彩，比如那鑽石上閃爍的星星一樣的光芒。然而，當這星星一樣的光芒驅逐了被窩裡的黑暗，我居然一個激靈，猛地從被窩裡爬了起來。
我爬起來，看著窗外的土牆，土牆上的枯草，看著掛在枯草邊上的蘿蔔纓子。那蘿蔔纓子，是母親的傑作，她會在它們正成長時把它們生生扭下來，然後放在牆上曬一個秋天，讓它們乾枯，保持著永遠的嫩，沒菜吃的時候，她就把它用水泡開當菜吃。曾經，我和母親一樣，對這一掛掛乾菜有著特殊的好感，似乎它們那不規則的捲曲的葉子裡，蘊藏著某種沉靜的、有如日光一樣亙古不變的東西。可是不知為什麼，那個上午，當我從黑暗中爬起，看到牆頭上一掛一掛干蘿蔔纓子，我有一種強烈的刺疼感，彷彿它們身上沉靜的、亙古不變的氣息，正閃爍著鑽石一樣銳利的光芒，照見我身上從未有過的自卑。
不久，我的二嫂從鑽石的光芒裡來了，她顯然不瞭解我的疼痛，臉上的酒窩裡盛滿了喜慶。她和呂素娥從沒什麼交往，就因為那天把許妹娜拖上了我的車，就一不小心把自己弄進許家的歡樂裡，就像我跟許妹娜毫無干係，就因為二嫂把她拖上我的車，就陷入了眼下濕漉漉的痛苦裡。其實此時此刻，不用任何附加條件，僅僅二嫂酒窩裡的喜慶，就足以淹死我。可她在屋外和母親說了些什麼之後，過來跟我說：「吉寬，許妹娜讓我來叫你，她說你一定得去，你相當於她和小老闆之間的媒人，要不是你一天一趟拉她打電話感動了老天，沒準這事成不了。」
我不知道這話中的哪一部分傷害了我，它至少說出了這樣一個事實，我是一個局外人，和許妹娜之間毫無關係，我和許妹娜的所有關係，只是趕車的和坐車的關係。我靜靜地看了一會兒二嫂，我的目光裡一定有著二嫂所不認識的冷漠，因為二嫂迅速收回酒窩裡的喜慶，眉梢上飛來了曾經感染過我的憂傷。二嫂以為，我的冷漠，來自於一個光棍在別人歡慶時刻的借人度已，這無疑更進一步傷害了我。我說：「二嫂，你告訴許妹娜，我不過是個趕車的，用不著她那麼客氣。」
我的語氣很重，是那種一字一頓的，可這賭氣的話，反而使二嫂更加誤解，二嫂說：「沒準用不了幾天，咱也結婚。」
見無論怎樣都說不清自己，我只有掀開被，忽隆一下又躺了進去。
07
真正爬出被窩，走出家門，還是在許妹娜結婚的正日。所謂正日，就是安桌擺酒席的第二天，這一天，小老闆要親自開車來歇馬山莊。我爬起來走出家門，不是想看一看小老闆是一副什麼德行，也不是想看看許妹娜穿上嫁妝是什麼樣子。小老闆肯定不怎麼樣，個子不高人也不洋，許妹娜也肯定不會怎麼樣，因為他的小老闆根本就沒給她更多的時間辦嫁妝。我是說，就在村裡人包括我的母親都站在街上等著看光景時，我的大姐回來向我透露了一個讓我震驚的消息。「聽說，小老闆蹲過監獄，這不是眼看著往火海裡跳。」
我的大姐，就住在本村，與我家隔著一個院，可是她在我的生活中就像不存在一樣。在我眼裡，她是一隻願意在高枝上坐窩的喜鵲，她自小就喜歡跟有本事的人打交道，那有本事的人，不是指村裡人，你要是沒離開歇馬山莊，再有本事，她也不屑。所以當窩窩囊囊的一腳踹不出個響屁的李貫生接了他父親的班，在小鎮機械廠打更，他就成了我的姐夫；所以，三嬸家的吉成大哥沾遠房親戚的光，六十年代從城裡機校學習回來在歇馬鎮當了工人，她幾乎就成了三嬸家的常客。人家買彩電，她就去看彩電，之後在全村宣傳彩電的好處，她會說：「中央領導夜裡一準沒睡好覺，那彩電裡眼窩是烏的。」人家蓋倒置房，她就在全村宣傳蓋倒置房的好處，她會說：「去看看吧，房簷滴下的水清得像鏡子，能照臉。」那樣子，好像中央領導睡沒睡好跟她有什麼關係，好像要是沒有倒置房流下的清水，她就沒鏡子照臉。大姐這麼忠實於倒置房，其實是崇拜倒置房裡的吉成大哥，大姐這麼忠實於倒置房，毫無疑問就是母親的對立面。可我不喜歡大姐，跟這無關，就像我很少上倒置房跟母親的立場無關一樣。我不喜歡這樣一種人，他們總是關心別人的改變，總是認為自己的改變在別人那裡。然而，在大姐說出了那個消息之後，我覺得我的狀況有了一種意想不到的改變，那便是，被某種光芒刺激起來的自卑在一瞬間消失，而另一種類似自信的東西在我的體內恢復、上升，因為我感到此時有一種強烈的念頭：一個懶漢再差，也比蹲過監獄的囚犯強。
大姐傳播這樣的消息，不過是為了繼續忠實倒置房，在她看來，只有三嬸家的改變是可能的，是有根基的，別人全是胡扯，因為吉成大哥已經是遠近知名的廠長了。當然，也不排除這樣一種心理，她想讓我知道，村裡的女孩寧願往火坑裡跳，也不肯嫁一個懶漢。大姐對我的懶，對我的無論外面發生了什麼都無動於衷的德行早已深惡痛絕。可事實上，正是我的無動於衷，才讓大姐的消息有了傳播的渠道，讓她能夠找到一個在她看來冷靜的聽眾。你想想，全村人都瘋了，都湧向大街了，誰還肯聽她的。
大姐的消息，讓一個向來無動於衷的人有了行動，嚇得她直往風門上靠。我顧不得身上的衣服是不是沾有稻草的葉子，也顧不上腳上的鞋是不是繫上了鞋帶，胡亂的弄到身上腳上，轟隆隆就出了院門。因為兩天沒吃飯，也因為湧起在心裡的念頭太急了，我跑起來眼前一黑一黑。糞場土壩上，街前菜地裡，東山崗道兩邊，看光景的人一堆一簇。我沒有站到任何一個人群裡，膨脹在心裡的念頭已經徹底控制了我，使我不顧一切地直奔粉房街。
然而，剛到粉房街，還不等來到許妹娜家門口，我就停了下來，因為這時，我聽身後並不遙遠的某個地方，傳來一聲悶悶的車聲，隨之，看光景的人就一轟而起：「來啦－－來啦－－」
小老闆來了，這正是我實施內心想法的最佳時機，我要讓他知道，他蹲過監獄，他不配得到許妹娜；我要讓他知道，許妹娜已經是我的人了，我的人！可是，可是愚蠢的我，居然站在那裡毫無行動的能力，惟一能做的，就是和村裡人一樣，靜靜地看著一輛黑色轎車從東山崗開下來，開到粉房街，又靜靜地看著黑色轎車從粉房街開走，開上東山崗，我只是在轎車拉著新娘從我身邊經過時，眼巴巴地盯著窗口，在心裡喃喃喊了一聲許妹娜。
拉著許妹娜的轎車是怎樣消失在東山崗，看光景的人們是什麼時候離開了街口，我全然不知，在後來好長一段時間，我都覺得我的身子輕飄飄的，就像一根稻草，而我腳下曾經堅實無比的土地在傾斜、搖擺。
08
初冬的日子原本是驢打滾一樣短暫，昨天還是暖風習習，今天就寒風肆虐了，可是，在我腳下的土地傾斜、搖擺過之後，初冬在我這裡居然長得不能再長，彷彿土地在傾斜搖擺的瞬間裂開了一個口子，洩漏了某些暖意，都立冬了，還只穿一件單衣。不是我喜歡寒冷，而是我想，要是留不住秋天，留不住我想要的東西，我寧願早一點上凍，把我所有的情感凍住，凍成荒無人煙的冰天雪地。
在那個不懷好意的暖風習習的初冬裡，我不懷好意往稻田里拉了二十多天鹼泥。我的勤奮招來村人紛紛議論。這年頭，地，在人們眼裡不過是一塊棄之可惜食之無味的骨頭，還在它身上下力，無異就是一個受了刺激神經錯亂的瘋子。三黃叔大街上碰見我，咧著鬍子喳喳的嘴唇嗤笑道：「霍，才知道下力，下力也晚了，該嫁走都嫁走了。」我是受了刺激，但絕不是想重新樹立形象。我的不懷好意，恰恰是想打碎另一個人的形象，比如在我一遍又一遍去鎮南的海灘拉鹼泥的時候，特別希望通過搭車的女人，來印證小老闆蹲監獄這個消息是否確切。也就是說，只有小老闆蹲過監獄的消息屬實，或者人們一遍遍不厭其煩地講他的不好，才能戰勝我那因為天暖而無法密封的思緒。