「你們有沒有約會？」
1956年夏天，一個星期六的下午，毛澤東去北戴河開會。
毛澤東登上專列後，火車便緩緩駛動。他環顧一下身邊的工作人員，極富幽默感地關切問道：「今天是星期六噢，你們有沒有約會？」毛澤東的目光從大家臉上那麼一掠，所過之處大家都含羞帶怯，微笑搖頭。當目光移到專列服務員姚淑賢身上時，小姚脫口冒出兩句：「有。我有。」「跟什麼人有約會？」毛澤東嘴角含笑問道。
「跟男朋友。」她現出一些靦腆，聲音低了下來。
「哎呀，糟糕。攪了你們的好事。」毛澤東望望車窗外一閃而過的景物，又望望小姚，皺起眉頭，像慈父一樣地問：「怎麼辦？你們打算在哪兒約會？」話既然說了，就只好說完。小姚喃喃地說：「說好去中山公園玩，在門口見……沒事。」「怎麼會沒事呢？」毛澤東有些急，「你把你不能去的原因通知他了嗎？」「沒有。」「你這個小姚啊，要是不見不散可怎麼辦？」毛澤東停頓了一下，「你就連個電話也沒給他打？」「我只要接受了任務，就不能對外人說了。沒事的，他知道我常有任務，會理解的。」「嗯——」毛澤東搖搖頭，輕輕地歎息：「久了會出誤會的，不要因為我而影響你們。」小姚心裡後悔不該把這事說出來，讓主席為她操心。
「你們辛苦了」姚淑賢是天津人，父親是一名鐵路職工。1952年，姚淑賢初中畢業，由於當時家庭生活比較困難，便沒有繼續升學，於是參加了工作。在衛生學校培訓了一段之後，姚淑賢被分配到天津鐵路衛生防疫站工作。1953年初，領導同姚淑賢談話，說專運處女同志少，專列上應該有醫務人員，多為首長衛生安全方面做些工作。就這樣，姚淑賢被調到了鐵道部專運處。當時姚淑賢還不滿18歲。專運處主要負責專列運輸任務，處長由鐵道部委派，專列的調度、專列的備餐、專列的安全檢查、專列的醫療服務等全套工作都由專運處負責。姚淑賢在醫務組工作，組裡一共有七八個人。
姚淑賢第一次見到毛澤東是在1953年11月。
一天，專列處處長召集所有乘務人員開會，有四五十人。
處長說：「我們要執行一次重要任務，既重要又光榮。全國人民把重擔交給了我們，我們要用黨性保證。」處長朝姚淑賢瞟了一眼。也許是隨意一瞥，但是姚淑賢卻心跳加快了，她彷彿有一種預感：我不久前剛剛被批准加入了中國共產黨，這次是要考驗我了嗎？
處長宣佈了各項紀律。還說執行這次任務的同志必須嚴守崗位，不准串車廂；要注意保密，知道的不說，不知道的不問，也不准往家寫信。
果然，姚淑賢這名新黨員有幸被指派參加了這次服務行動，登上了專列，而且分配在一節軟包車廂上。
那時的專列分大列和單包，大列有十幾個車廂；又分為高級專列和一般專列。高級專列的服務對像主要是國賓或中央五大書紀，一般專列的服務對像主要是友好國家來訪的各種團體及國內領導同志的集體活動。比如蘇聯紅旗歌舞團來華訪問或人大代表集體參觀官廳水庫都是乘坐一般專列。單包又是一種，只是一節車廂，掛在其他普通列車後，副總理及中央各部部長都是坐單包。比如林彪擔任黨中央副主席之前也是坐單包。至於中央副部長及省委副書記，便只能享受普通軟臥的一個包廂了。
專列上的軟包車廂內部結構大致是這樣的：一個客廳，廳內擁有桌椅、沙發，黨和國家領導人視察各省時就在這裡同省委領導談話。車廂裡有一個主房間，是首長臥室，內設浴池和廁所；還有一個副房間，由衛士長住：還有兩個小房間，上下鋪，分別由衛士和列車員住，裡面也有公用廁所，這個廁所由首長之外的其他人共用。1958年以前使用的老式國產車還有個小會議室，後來換成了德國進口車，這個小會議室就沒有了，但是客廳比舊車增大了許多。
按照紀律規定，客廳和首長休息的主房間服務人員是不能隨便進出的，就是衛士長住的副房間及衛士住的小房間也是不叫不能去的。因此，隨領導出行是一個既緊張又寂寞的旅程。
那次執行任務乘坐的列車是國產的，掛有兩節軟包車廂，七八節普通軟臥車廂，前有行李車，後有乘務人員休息的硬臥車廂。列車停在車庫裡，大家就住在列車上，每天檢查車輛，打掃衛生，等待了20多天。其間，鐵道部部長滕代遠還親自來檢查列車的準備工作。
12月的一天下午，大約是3點多鐘，專列終於開出了車輛段，停在前門火車站。大家各自坐在自己的房間裡，也就是乘務室裡，不許隨便朝外張望。工夫不大，外面有汽車行駛的聲音，似乎開來一串汽車，有不少人登上了列車。前後不足一分鐘，專列便行駛起來了。
列車行進了一陣子，一位中等個兒、留背頭、挺英俊的年輕人來到了姚淑賢的眼前，要了一壺開水。後來姚淑賢才知道，他叫李銀橋，是毛澤東的衛士長。不久，又有兩位英武的小伙子來要撲克牌。其實他們也感到旅途寂寞，要東西時便藉機和姚淑賢多聊了幾句，態度都很熱情、很友好，甚至表現出一種親近。那時姚淑賢剛滿18歲，適逢婦女解放，男女平等的呼聲正在全國高漲，所以大家多接近、多交談便也自然而然，沒什麼大驚小怪的。後來，這些英武的小伙子又邀請姚淑賢去打撲克，姚淑賢很高興地同意了，大家就在小小的會議室裡開心地玩了起來。你一言我一語，談笑風生，大家很快就熟悉了。姚淑賢也知道了這些小伙子的名字，孫勇、張仙鵬、李家驥、馬武義。
有很長一段時間，姚淑賢以為黨和人民交給我的客人就是這幾個小伙子，姚淑賢甚至想，這些人一定都是非常重要的人物吧？
入夜後，李銀橋忽然問從主房間出來的張仙鵬：「房間多少度？」張仙鵬說：「二十度。」李銀橋又問：「主席吃飯了沒有？」張仙鵬搖搖頭：「他還在寫。」說著，將一把鉛筆放在桌上，開始削鉛筆。
姚淑賢心裡怦然而動：主席？主席是誰？肯定是……
姚淑賢猜對了，但是她不敢說也不敢問。
姚淑賢興奮得竟然一夜沒有睡覺。感覺告訴她，主房間裡的客人也一夜沒有睡。因為常有年輕人進進出出的，一會兒換茶水，一會兒將煙灰缸拿出來倒掉……第二天吃過早飯，李銀橋望著姚淑賢說：「你還沒去看主席，應該有禮貌，應該見見主席。」姚淑賢高興得差點喊起來：我早就想見見了，做夢都想！後來姚淑賢曾經說過：「就沖李銀橋的這句話，我打心眼兒裡感激這位衛士長。」李銀橋走進主房間，大概是向毛澤東匯報。很快他又出來了，微笑著向姚淑賢招手：「進來吧。」姚淑賢懷著激動、幸福而又忐忑不安的心情走進了那道門！看到了那張熟悉的面孔，就差點張口喊出「毛主席萬歲！」這是姚淑賢第一次見毛澤東的經歷。
站在毛澤東面前，心裡想向毛澤東問好，可是喉嚨堵塞了一般，竟然說不出話來了。毛澤東伸出一隻手，姚淑賢竟然愣愣地站在那裡沒有一點反應。
李銀橋碰了姚淑資一下，她才如夢初醒，搶上一步，用兩隻手握住毛澤東的手，順勢像女兒攙扶父親一樣扶著毛澤東。
毛澤東的手很大很厚，姚淑賢的手顯得太小了，用兩隻手才勉強握攏住毛澤東的一隻手。毛澤東似乎問了姚淑賢一句什麼，小姚激動得一點都沒聽清。她有些急，眼前也變得模糊起來。
她擠擠眼，求救一樣去望李銀橋。
李銀橋說：「主席問你叫什麼名字？」「姚淑賢。」小姚的聲音細微而顫抖。
毛澤東又問了一句什麼，李銀橋馬上翻譯：「主席問你哪裡人？多大年紀？」姚淑賢馬上回答：「天津人，今年18歲了。」毛澤東講話，湖南口音太重。李銀橋不得不一直給姚淑賢當翻譯。最初，小姚極度緊張，激動一過，她開始能認真辨聽毛澤東的話了。於是，毛澤東笑了，輕輕拍打著姚淑賢的手背說：「我的口音難懂，是吧？多聽聽習慣了就好了。」從主房間退出來，小姚的臉上一直感覺有些蒸騰。她伸手去摸，濕漉漉的流遍了整個臉龐，不知是汗水還是淚水？
這時，車到濟南了，專列駛入了飛機場。那裡有專線，可以停車休息，毛澤東要休息了。
李銀橋來勸小姚：「主席睡覺了，不會有什麼事了。你也睡會兒吧。」小姚還興奮著呢，她搖頭：「不睏，我沒有白天睡覺的習慣。」李銀橋說：「可你夜裡沒睡，白天還不補覺？」小姚還是搖頭：「真的，我一點也不睏。」李銀橋又說：「專列還要走幾天，總不能一直不睡吧？」小姚張嘴差點問：去哪兒？忽然想起這是違反紀律的，忙憋住問話，只是說：「沒事兒，我年輕，能堅持。」小姚就這樣在興奮中堅持兩天三夜沒睡覺，而且仍然精神抖擻，絲毫不睏。專列在杭州停下了。毛澤東要下車，大概得知姚淑賢沒睡覺，特意找到小姚的房間向她告別，並關心地對小姚說：「我們到了。你們辛苦了，好好休息休息，睡個好覺。謝謝。」專列馬上返回北京。
回來的路上，專列處處長在小會議室召開了一個全體乘務員會議，處長鄭重地告訴大家：「這次任務完成得很好。現在可以告訴大家了，乘坐我們專列的是毛澤東主席。」小會議室裡起來一陣騷動，大家都顯得激動，儘管大家誰也沒見到毛澤東。但姚淑賢心裡的感覺和別人卻不同，這回她用眼睛偷偷地嘌了一眼處長。處長也正望著小姚，兩個人會意地笑了。
「我給你寫個東西」姚淑賢白天說了和男朋友有約會的事情之後，並沒有一直把這事放在心上，在毛澤東身邊工作，就是這個樣子的，說走就走，說停就停。毛澤東卻沒有忘記姚淑賢失約的事，一直琢磨著該怎麼給這個女孩子補償一下。
當天晚上正好是姚淑賢值班。當姚淑賢將削好的鉛筆送到毛澤東那裡，轉身要走的時候，毛澤東目光一閃，忽然說：
「小姚，你等等。有個東西拿回去給你的朋友看看，你的朋友就不會生氣了。」「什麼東西呀？」毛澤東頗為自信地說：「我給你寫個東西，你拿回去交給他。再把失約的原因講給他聽。」說著，他便伏案書寫。他一邊寫，一邊自得其樂地吟誦著。
這是一首古詩：
靜女其妹，俟我於城隅。
愛而不見，搔首躊躇。
「給，拿回去給他看。」毛澤東將寫著詩的紙遞給姚淑賢。
這是《詩經》裡的一首詩，叫《邶風·靜女》。《詩經》一共分為四個部分，有風、雅、頌，雅又分為犬雅、小雅。風是指民歌，是從民間采風而得，邶風就是「邶」這個地方的民歌。《邶風·靜女》一共有三章，毛澤東給姚淑賢書寫的這個部分是《邶風·靜女》的第一章。
詩是以一個男子的口吻寫的，他寫了一對相愛的男女幽會的情景，大意是這樣的：性情溫和而容貌可愛的姑娘正在城樓的一個角落裡等這個男子，也許是為了給這男子一個驚喜吧，女子把自己藏了起來。男子來了，不曾馬上發現女子，急得在那裡抓耳撓腮……
為了更好地瞭解這首詩，現在把後面的兩章也細說如下：