馬敘倫先生，原字彝初，後寫夷初，杭州人。生於清光緒十年（1884），比魯迅先生小三歲。解放後曾任教育部長。60年代患病，神志不清，靠護理及藥物活了相當長的時期，於1970年逝世。
30年代初我上北京大學，聽了馬先生一年課，講的是宋明理學。講什麼內容，現在都不記得了，只記得他是中上等身材，偏於瘦，面長而蒼老，態度嚴肅，總是穿藍青色緞袍，團花，閃閃發光，坐著講，完全是舊日書院山長的風度。馬先生是哲學系教授，在學校像是多講《莊子》，著有《莊子義證》一書。他通舊學的各個方面。文章和詩詞都寫得不壞。更高的是書法，雖然名聲不像沈尹默那樣大，我覺得，與沈相比，風華像是差一些，至於筋骨內斂，也許要佔上風。我同馬先生沒有個人交往，可是據我所知的一點點，覺得他在北京大學的老一輩裡，人品學識，有不少是難及的，值得說一說。
馬先生的為人，就興趣說是多方面的。這可以用他自己的述說為證。40年代末，他出版過筆記性質的書，兩冊：《石屋余瀋》和《石屋續瀋》。《余瀋》有「馬君武」條，說：「君武長余四歲，一浮（馬浮）長余二歲，彼時朱顏綠鬢，各自負以天下為任。乃一浮尋即自匿陃巷，日與古人為伍，不屑於世務。君武西遊，留學於德國，及歸而與政，然所成與余相若。」又「余之信仰」條說：「人生墮地，即入社會，唯有兩利，以了此生，至於得福得禍，各隨因緣，權在於己者，即看明環境，權量輕重，趨於合理，自然得福。若環境所迫，禍不可避，則安而受之，生死不計。」這是表示，他主張入世，言行要利於社會，依己之所信而行，得禍也在所不計。
他的經歷就正好說明他的立身處世態度。早年，他在上海編《國粹學報》，很多人都知道，這是排滿的革命刊物。入民國以後，他曾任教育部次長。在北京大學任教時期，《國立北京大學校史略》說他：1916年春，「袁世凱叛國稱皇帝，文科教授馬敘倫憤然曰：『是不可以久居矣。』即日離職去，一時有掛冠教授之稱。」40年代中期，他反對南京政府的專制統治，組織民主促進會，奔走呼號，要民主，因此而在南京下關被打傷。這些都可以算是他的「趨於合理」「生死不計」的信仰的實踐。
但他還有另一面，是「仕而優則學」，或者說，關心社會而並不放棄治學。對於中國舊學，他是儒道釋兼通。在北京大學，他講書總是貫穿百家；名著《莊子義證》更是這樣，講的是道，卻用了不少佛說。關於書法，他不只寫得好，還是理論家，《余瀋》《續瀋》中有不少講書法的條目，對於古今書法家幾乎都有評論。眼力可算是銳敏深刻。——自然，這類仁者見仁、智者見智的事，求人人都同意很難，即如過於輕視趙董，我就不能同意。我一直以為，書法高下與某人喜愛與否並不完全是一回事：二者可以相合，如高的為人所喜；但有時也許不合，如高的不為人所喜，下的反為人所喜。趙董同樣出於二王。二王兼收古之所長而表現為今變，因為內容豐富，所以後世取其一倉一廩就可以成為小康。取什麼與時代的風氣有關，又與個人的癖好有關，同源異流，流得路徑越長，面目變化越大。正如歐是取其險勁，米是取其流動，趙董是取其柔婉；至於功力之深，我以為，歐米與趙董是各有千秋。話扯得遠了，還是轉回來，說馬先生的治學。他還治文字學，晚年孜孜不倦，因為精力時間都不夠，50年代前期，曾請古文字學家陳保之（邦懷）先生幫他整理舊稿。其時馬先生任中央教育部部長，為治學，真夠得上鞠躬盡瘁了。
還有一件，是馬先生的軼事，也應該說一下。幾十年前，北京餐館的食譜名色以人名者有三種，曰趙先生肉，張先生豆腐，馬先生湯，這馬先生湯就是馬敘倫先生所創。碰巧《余瀋》有這一條，可以抄錄幾句以代替說明。
余亦喜制饌品，……三白湯必余手調，即諸選材，亦必與目，三白者菜、筍、豆腐也。……此湯制汁之物無慮二十，且可因時物增減，惟雪裡篊為要品，……然製成後，一切物味皆不可得，如太羹玄酒，故非誠知味者不知佳處，……住在北平，日竭（？）中央公園之長美軒，以無美湯，試開若幹材物，姑令如常烹調，而肆中竟號為馬先生湯，十客九飲，其實絕非余手制之味也。
《石屋》兩種談見聞掌故，寓個人褒貶，見識多可取。只是少數談狐仙，談相術，雖系誌異性質，出自馬先生筆下，總像是穿高跟而插鳳釵，不協調。想起熊十力先生，與馬先生同行輩，也是哲學家，可是同樣信相術，莫非本土的儒道釋，就真與舶來的所謂科學南轅北轍嗎？
這裡還是寬厚一些，放過小德。且說談這些瑣事的緣由當然是懷念。說起懷念，總是感到遺憾。其一是沒有獲得馬先生的手跡，所能見到的只是影印在《一九二六年北京大學畢業同學錄》前面的十四首詩和一首詞。《余瀋》有「余書似唐人寫經」條，說人謂相似，只因得其法。這說得很對，馬先生這件手跡用小楷寫，風神確是與唐人寫經有相似處，不過唐人寫經多經生書，工夫雖純，終非書家，所以與馬先生比，總覺得脂澤有餘而筋骨不足。另一遺憾不是生也晚，而是生也貧，在京華住的時間不短，竟連仿製的馬先生湯也沒有喝過。不過俗話說，知足者常樂，手頭終歸還有影印的手跡詩詞，其中有些慷慨激昂，如：「自歎蹉跎已老身，放言猶動少年人。賈生初出先憂國，魯子終身不帝秦。」有時讀一讀，還可以想見其為人。