【引言】
蘇軾是詩、詞、文、賦、書、畫的全能文化巨人，在中國文化史上，幾乎無人能與他比肩；而在為人方面，他的正直、善良、堅韌，尤其是屢遭貶謫，依然不屈就阿附，亦為千古罕見。
蘇軾果真是一肚皮的「不合時宜」，新黨當權他反對新黨，舊黨當權他反對舊黨；新黨上台貶他，舊黨上台也貶他。他的一生命運多舛，並非由於他命運不濟或是不通世務，其根本原因在於他正而且直。
吾上可陪玉皇大帝，下可陪屠夫乞兒。眼前見天下無一個不是好人！
這是中國歷史上的文化偉人蘇軾對他的弟弟蘇轍說過的一句話，用這句話來描述蘇軾的一生，實在是再恰當不過了。
在中國歷史上，的確充滿了陰謀和鮮血，但歷史畢竟還是公正的，如果歷史全讓那些搞陰謀詭計的無恥之徒佔去了，中國的歷史就不會如此延續下來。
【事典】
在「山不高而秀，水不深而清」的四川眉州，宋仁宗景佑三年（公元1037年），城內蘇家誕生了一個嬰兒，其父蘇洵抱過嬰兒，忽見嬰兒背上赫然生著一顆黑痣，驚喜地對夫人說：「夫人，你看孩子背上的這顆黑痣，生在正中，猶如太空中的星斗，兆應才華橫溢，如江水浩蕩，不納濁流，日後必可成材，充當國家的棟樑。」待蘇洵仔細觀察孩子的面部，又不禁心頭一沉，但見天庭飽滿，鼻如懸膽，尤其是一雙眼睛，猶如兩泓山泉一般，神采飛揚而又清澈見底。蘇洵好久才對夫人說：「這孩子性格豪放，鋒芒畢露，不通機變，日久必定遭人口舌之誣，一生恐怕多有磨難了。」
這也許是後人附會吧，但無論如何，蘇洵的話準確地預見了這孩子的一生。這個孩子，就是北宋時期，也是中國文化史上的巨人蘇軾。
蘇軾自幼極其聰敏，不僅博學多才，對於人情世故，也能觸類旁通。十一歲時，他應父命作了一篇《黠鼠賦》，極富說明力，茲摘錄如下：
蘇子夜坐，有鼠方嚙，拊床而止之，既止復作，使童子燭之。有囊中空，嘐嘐聱聱，聲在囊中。曰：「嘻！此鼠之見閉而不得去者也！」發而視之，寂無所有，舉燭而索，中有死鼠。童子驚曰：「是方嚙也，而遽死耶？向何為聲，豈為鬼耶？」復出之墮地乃走。雖有敏者，莫措其手。
蘇子歎曰：「異哉，是鼠之黠也！閉於囊中，囊堅而不可穴也。故不嚙而嚙以聲致人，不死而死，以求形脫也。吾聞有生莫智於人，攏龍伐蛟，登龜狩麟，役萬物而君之，卒見使於一鼠。墮此蟲之計中，驚脫兔如處女，惡其為智也。」
坐而假寐，私念其敵，若有告餘者，曰：「汝唯多學而識之，望道而未見也。不一於汝，而二余物，故一鼠之嚙而為之變也。人能碎千金之壁，而不能無失色於破釜；能縛猛虎，而不能無變色於蜂蠆，此不一之患也。而出於汝而忘之耶！」
予俯而笑，仰而覺。父翌日使作其文，故記之。
從這篇幼年的文章裡可以看出，蘇軾絕非一個死板迂腐的學究，對於世態人情，乃至於從世態人情上引申出深刻的哲理，蘇軾是深有心得的。因此，當蘇軾踏上官場以後，他不是不懂「為官之道」，而是把官場看得太透，把那些爭名逐利之輩看得太透，他們的一舉一動乃至微妙心態蘇軾都能看得一清二楚，但只有一點，就是蘇軾決不同他們同流合污，只是為國為民著想，為正義著想，而不去屈就阿附。
在全國選拔進士的會考中，蘇軾以《刑賞忠厚之至》論的論文獲得了歐陽修等主考官的高度讚賞。在這篇文章裡，他充分表達了自己的愛國愛民之心，並言辭鏗鏘，文氣充沛，尤其是能不拘古法，活用典故，更使審卷官們驚喜不已。歐陽修見卷子獨佔鰲頭，便想評為第一，但又怕這卷子是自己的學生曾鞏所為，評為第一會被人猜說，就判為第二，等開了封卷，才知是蘇軾的試卷。在禮部進行的口試複試中，蘇軾以《春秋對義》獲第一名。
後來，歐陽修在讀蘇軾的感謝信時，十分感慨地說：「捧讀蘇軾的信，我全身喜極汗流，快活呀快活！此人是當今奇才，我應當迴避，放他出人頭地。請大家記住我的話：三十年後沒有人會再談起我！」當時，歐陽修文名滿天下，天下士子的進退之權也全操於歐陽修一人之手，歐陽修這麼一句話，蘇軾之名頃刻間傳遍全國。「出人頭地」這一成語，也就是從這裡來的。
在歷任了鳳翔簽判等幾任地方官以後，蘇軾在熙寧二年（公元1069年）又回到了開封，仍「入直史館」供職。在神宗的支持下，王安石準備實施新法，這樣，在朝廷之上，就形成了新黨和舊黨兩個派別。
舊黨是反對變法的，其代表人物是司馬光，司馬光不僅是一位聲望很重的元老名臣，還是一位大學者，重要的史學著作《資治通鑒》就是在他的主持下編寫的。新黨是堅決主張變法的，其首領是宰相王安石，王安石也是一位學者、詩人。由於當時王安石急需選拔支持新法的人，一些見風使舵的勢利之徒趁機而上，騙取了王安石的信任，如謝景溫、呂惠卿、舒亶、曾布、章惇等人都被提拔上來。王安石的這種急不擇人的做法，不僅使蘇軾遭受了殘酷的迫害，對他自己來說，也既種下了導致變法失敗的禍根，又使他個人遭受這幫小人的陷害。
對於這「兩黨」，蘇軾在個人感情上並無偏愛，他同司馬光的交往很深，關係很好；對王安石，他與之同出於歐陽修之門，也能推心置腹，無話不談，因此，在這兩派勢力之間，蘇軾決不會因為感情去偏向任何一方。即使蘇軾對一方有著感情，他也不會因為私人感情而去掩蓋自己的真實觀點，說出違心之論。
在神宗的支持下，王安石率領新進之人，氣勢很盛，在經濟、文化等方面都要一改舊制，推行新法。但蘇軾覺得王安石不論在具體的改革措施還是在薦舉人才方面，都有許多不妥之處，不利於社會安定、經濟發展，也不利於朝廷的團結，所以，他對王安石持激烈反對的態度。對於王安石廢科舉，興學校的改革措施，尤為不滿，他上書神宗說：「選拔人才的方法，在於瞭解人才；而瞭解人才的方法，在於能考察人才的實際情況，看其言辭與行為是否統一。……希望陛下能夠考慮長遠的事情，大的事情，不要貪圖改變舊法，標新立異，亂加歌頌而不顧實際情況。」神宗聽了蘇軾的話，覺得有一定的道理，便又召蘇軾詢問說：「今天政令的得失在什麼地方呢？即便是我的過失，也請你指出來。」蘇軾說：「陛下是個天生的明白人，可以說是天縱文武，不怕遇事不理解，不怕不勤懇，不怕做事沒有決斷，怕的是想急於把國家治理好，辦事太急，太容易聽別人的話，提拔官員太快。希望陛下能採取安靜沉穩的態度，等待人、事之來，然後再慎重處理。」
神宗聽了，覺得蘇軾對當時情況的看法很有道理，就接受了他的建議，沒有批准王安石廢科舉、設學館等新法。
司馬光知道了蘇軾的態度以後，非常高興，以為蘇軾是他的一黨，對蘇軾大加稱讚。當不久王安石大張旗鼓地推行經濟方面的新法時，司馬光著急了，他緊急搜羅幫手，想阻止王安石的新法。一天，司馬光找到蘇軾，未經試探，開門見山地對蘇軾說：「王安石敢自行其事，冒天下之大不韙，實在是膽大妄為，我們要聯合起來，一起來討伐他！」蘇軾笑笑說：「我知道應該怎麼做。」司馬光以為蘇軾要堅決反對王安石，十分高興，緊接著追問說：「那麼，您打算怎麼辦呢？」蘇軾十分嚴肅地對司馬光說：「王安石改革時弊，欲行新法，也是為國為民著想，是為公不為私，從大局來看，有值得稱道之處。但其新法，確有禍國殃民之害，我才加以反對。至於你那『祖宗之法不可變』的信條，比起王安石的新法，更是誤國害民之根！」
司馬光聽了，勃然大怒，高聲罵道：「好個介甫（王安石之字）之黨！」拂袖而去。從此，司馬光也恨上了蘇軾。
蘇軾知無不言，言無不盡，抱著一顆為國為民也對皇帝負責的赤子之心，在兩月之內，寫了《上神宗皇帝書》、《再上皇帝書》，對王安石的新法進行了全面的批評，引起了朝野的震動。蘇軾把這種改革比作皇帝在黑夜中騎著快馬馳走，群臣不是去為君主探明道路，而是在背後猛勁地打馬，危險之至，並要求神宗解鞍下馬，餵馬蓄銳，天明再行。王安石的新黨知道了這些，可謂恨得咬牙切齒。王安石還算是個君子，但他手下的那幫黨徒，一個個摩拳擦掌，準備整治蘇軾。
一天，王安石派謝景溫把蘇軾請來，要與他面對面地做一次「深談」。王安石怒責蘇軾說：「你站在司馬光一邊，指斥新法，是何居心？」蘇軾一聽，火往上冒，反問道：「你這話從何說起？」王安石說：「仁宗在時，你主張改革時弊，反對因循守舊，是何等堅決，現在我行新法，你為什麼要夥同司馬光來反對我？」蘇軾怒道：「你口口聲聲說我同司馬光站在一起，可知我也反對司馬光的泥古不化？你不審時度勢，反倒急功好利，貿然推行新法，必遭天下人之拒。」就這樣，兩人的談話破裂了。
不久，王安石新黨中的重要成員謝景溫上書誣告蘇軾，說他扶喪返川時，利用官船販運私鹽。後雖經查無此事，但蘇軾已厭惡了朝廷的黨爭，想到外地去任地方官。這時，新黨正想排斥異己就把他貶到了杭州，任杭州通判。
蘇軾在杭州、徐州輾轉數年，興水利，救水災，為民做了許多好事。元豐二年（公元1079年），蘇軾又從徐州遷至湖州。這時，朝廷裡的鬥爭也很激烈。王安石提拔起來的一夥人，勾心鬥角，相互傾軋。熙寧八年二月，王安石被神宗復用，任他為宰相，呂惠卿多年的蓄謀化為泡影，為了當宰相，呂惠卿竟把他和王安石的私人信件交給了神宗。呂惠卿本是靠阿附王安石才當上副宰相的，因而，兩人的來往信件很多。在王安石寫給呂惠卿的信件中，有的用了「無使上知」的字樣，神宗一見，覺得王安石在搞陰謀詭計，十分惱怒，就罷了他的宰相職務，命其永遠不得返朝。這樣一來，過去曾經支持過王安石變法的「新進勇銳」之人呂惠卿、李定、舒亶等人就獨霸了朝權。
蘇軾到達湖州，按慣例要寫謝表，他想起朝廷上發生的這些事，不禁氣憤，他在表中不由地寫道：「知其愚不適時，難以追陪新進；察其老不生事，或能牧養小民。」李定接到這份謝表一看，不由大喜，覺得陷害蘇軾的時機到來了，立即串通了舒亶等人，準備「劾奏」蘇軾，必欲置之死地而後快。但是，蘇軾文名佈於天下，朝廷上也有一些元老重臣保護，更兼皇后對他很有好感，要想參倒蘇軾，也不是很容易的事。但李定、舒亶等人唯恐蘇軾東山再起，將來難以處治，必欲置蘇軾於死地而後快。
第二天早上，李定把謝表交給了神宗，首先彈劾道：「蘇軾說『知其愚不適時，難以追陪新進』，既是反對新法，也是對皇上不滿；說『察其老不生事，或能牧養小民』，是發洩自己對職位的不滿情緒，實是未將皇上放在眼裡。」李定還說蘇軾有四條「可廢之罪」：一是「怙終不悔，其惡已著」；二是「傲悖之語，日聞中外」；三是「言偽而辯，行偽而堅」；四是說皇上「修明政事，怨己不用」。
神宗看了蘇軾的謝表，果然臉色不豫，再加李定煽風點火，果然有些怒氣了，舒亶見火候已到，便趁機舉出「確鑿證據」，說蘇軾存心險惡。
舒亶說：「蘇軾反對新法，證據確鑿，對每一種法令，他幾乎都作詩訕謗。他包藏禍心，怨恨皇上，無人臣之節，確屬事實。陛下發錢已業民，蘇軾就說『贏得兒童語音好，一年強半在城中』；陛下行考核官吏的新法，他就說『讀書萬卷不讀律，致君堯舜終無術』；陛下嚴禁私鹽，他就說『豈是聞韶解忘味，爾來三月食無鹽』。望陛下明察。」