公元1956年的冬天在台北，第一次去看白雪溜冰團的表演，興奮極了，因為自從1949年底離開北平以後，已經八年沒有看見大片的冰場了！
那晚的天氣很冷，可以說配合得正好。在三軍球場搭成的冰場裡，我穿著厚大衣，擠在人群中，一陣陣的冷風從場外吹進來，也還是寒縮縮的。散場後冒著雨回來，在暗黃的街燈下，我看見身邊人的臉上，浮著滿意的笑容，顯得年輕多了。他的鏡片上蒙著一層雨絲。我縮著頭，把手插進他的臂彎裡，不知怎麼，忽然使我非常懷念北方的日子，北方冰上的日子。
後來，台灣決定參加冬季世運會，便借信義路小美製冰廠開闢了一個臨時小冰場，以供選手們練習用，我們也有機會在冰上溜了幾次。那時心情也是興奮的，不知道十年這個長時間，是否還能在冰上站著？但上去了還不錯，他固然寶刀未老，我的磕膝蓋也倒還沒有彎下來。
我是一個勤勞的人，但是卻不勤於運動。歲數一年年大了，身體也越發地蠢胖起來。他勸我跟著他打打乒乓球也是好的，我卻找出許多理由來拒絕。我說，如果台灣有一個人造冰場，我一定參加運動健身減胖的行列，可惜日子一年年的過去，台灣的許多運動都不斷的發展和進步，只缺一個人造冰場。每年到了冬季，就更使我想念北方了。甚至連看見一張聖誕卡，看見「雪」這個字，都會立刻在我腦海浮起一片白皚皚的景色來。
我很記得，落雪的夜晚，我們踏雪歸來的情景。肩上扛著冰鞋，腳下的毛窩踏著厚厚、鬆鬆、輕輕的積雪，發出噗吱噗吱的聲音。臉上迎著飄來的雪花，並不寒冷，卻很舒服。有時雪花飄到嘴唇上了，便趕忙伸出舌頭來把它舔進嘴裡。或者一張嘴說話，雪花就鑽進嘴裡了！快到家的胡同裡，不太亮，因為街燈不多，偶然在昏暗的電線桿下面，可以遇見賣蘿蔔的，他提著燈，背著木筐子，在雪的靜的胡同裡喊著：
「蘿蔔啊！賽梨啊！」
我們停下來，買一個回去。聽見切蘿蔔的清脆聲，就知道我們趕上的是一個綠皮紅瓤，脆甜賽梨的「心兒裡美」了！（這種蘿蔔的可愛的名字！）
回到我們的小樓上，推開屋門，迎接我們的是一爐熊熊的火，和上面的一壺嗡嗡滾開的水。他一進門，眼鏡被熱氣一蒸，像是下了霧，趕快摘下來！他很愛護他那CCM牌的冰刀，回到了家，總要自己拿干布再仔細地擦一遍，不留一點污漬在上面。擦完後還要舉起來，用手指試試刀鋒，看看溜圓了沒有？是不是該磨了？然後，我們吃著蘿蔔，喝著熱茶，談著冰場上的人物、故事。
有些朋友成年不見面，但是進了陽曆12月以後，在冰上倒常常會到。如果到時候，還沒有出現，大家不免互相詢問：「綠姑娘呢？架鷹的呢？小高麗呢？……」如果這一年冷得早，西北風多刮幾場，冰迷們就要提早到北海去探問冰的消息，因為人工的冰場，總要到近聖誕節時才開幕，北海漪漣常背陰的地方，有時在12月上旬就可以溜了。