我不想在這裡贅述皮埃爾的不幸逝世所留給我們家庭的傷痛。從我這本小書的描述中，大家可以意識的到，對於他的父親、兄長以及他的妻子，他有多麼大的意義。他是一位高度負責的的父親，深愛著自己的一雙女兒，喜愛陪同孩子們嬉戲，並耐心的與孩子交流溝通，可惜的是她倆當時年幼尚無法理解這場悲劇遺留給我們的壓力。她們的祖父和我還不得不強壓住內心的悲痛，盡力使她們的童年不因這場災難蒙上陰影。
悲劇的消息傳來也給法國以及世界各國的科學界帶來不小的震撼。巴黎大學的校長和院長們以及教授們紛紛寫信來表達沉痛的哀悼；同時國外的部分科學家的唁電信函也不時傳來。儘管皮埃爾在公開場合一直少言寡語，卻仍給公眾留下了深刻印象，並且威望甚高。從我所收到的或相識或不相識的為數眾多的私人信函中，完全可以看出公眾對他的去世的悲痛之情。與此同時，新聞界也於此發表了大量的悼文，表達深切的惋惜與哀悼之情。法國政府發來了唁電。另外還有一些國家元首也以個人名義發電表達沉痛哀悼。１法國的一顆光芒四射的星星殞落了，舉國上下都在哀悼國家的這一重大損失。
我們遵照了逝者遺留下來的心願，喪事一切從簡，把他的遺體安葬在位於蘇城小墓園的家族墓穴中。彼時既無官方儀式，也無任何悼詞，有的只是幾位故友護送他前往他的安息地。他哥哥雅克回想已撒手塵寰的弟弟時，對我說：「他是個舉世無雙的天才，這世上再無人可與之相提並論。」
為保證皮埃爾的未竟的事業能夠持續下去，巴黎大學理學院邀請我接替他的教席。我深感榮幸，最終接受了他留下的這副重擔，內心深切盼望著終有一天能夠成功創建他曾嘔心瀝血卻未能如願的實驗室，並使其他人也可以利用這個實驗室來實現他們各自的夢想，以此作為對他的深切緬懷。如今這一願望已部分地得到實現了，這多虧了巴黎大學與巴斯德研究所的協同倡議，有幸得以創立一個鐳研所，其中內設兩個研究室——居裡研究實驗室和巴斯德研究實驗室，其旨在研究鐳射線所具有的物理化學特性及生物效用。另外為了表達對逝去的偉人的懷念之情，通向鐳研所的那條街正式更名為皮埃爾·居裡街。
然而，該研究所目前來看仍無法滿足需要，因為放射學及其在醫學上的應用一直在飛速地發展。眼下，最具權威的那些人也持觀點認為法國國內必須擁有一個能夠與英國及美國並駕齊驅的鐳研所，以便使鐳更好地應用於臨床治療上，因為鐳療法已被公認為是治療癌症最行之有效的手段。但願在慷慨且開明之人士的贊助下，一個設施完備、規模龐大、無愧於我們國家的鐳研室在不久之後能夠誕生並逐漸發展壯大。２
法國的物理學會決定編訂出版皮埃爾．居裡的論文全集以此來緬懷他。這部全集由朗之萬和Cheneveau主編，是六百頁左右的一卷本，出版於年，並且我為該書寫了一篇序言。這部單卷本論文集擁有廣泛的題材，豐富的內容，忠實地展示了皮埃爾的思想精髓。我們從中可以看出論文作者視野之廣闊，實驗之精準，結果之明晰與確鑿，無可指摘，並堪稱經典，可惜的是他未能做到把自己的全部才華皆展現於其中。主要是他沒有運用自己所具有的科學家和作家的才情來編寫內容廣泛的論文或書籍，也沒有著書立說，當然這並不是他不想這麼去做，事實上他在這方面還有過不少的計劃，只可惜均未能付諸實踐，這是因為在他勞碌的一生中一直困難重重，他不得不與之抗爭，且無暇他顧。
現在，讓我們大體上來看一看我所寫的這本傳記吧。我在試圖追憶一個不屈不撓的為了自己理想而奮鬥的人，他的形象使整個人類感到無上光榮，他以自己偉大而純潔的信念與天賦默默無聞地為人類謀求幸福。他擁有那些獨闢蹊徑、開拓創新的人所具有的堅定信念，他深知自己肩負著一個必須完成的崇高的使命。青少年時期的神秘夢想不斷地在驅使著他，叫他不要因循守舊，激勵他走上一條被他稱為反自然的新路，對他來說，這條路就意味著要放棄溫馨的生活。然而，堅決地，他讓自己的思想和慾望服從了自己的夢想．並且越來越全部地適應了這種狀況，由必然走向了自然。他只信任科學與理性平和的力量，所以他一生中都在對真理進行尋找。在研究自然現象和對他人以及自己的理解之中，他既不偏見也不固執己見。他沒有任何的關於功名利祿的慾念，他淡泊權位和榮譽，所以他也沒有一個敵人。皮埃爾嚴於律己，他那卓越的精神面貌使他成為了任何文明時代都會具有的那種精英人物中的一員。他能夠像歷代的精英們一樣，通過自己內在的力量在很大的程度上影響著他人。
應該知道，這樣的生活需要多麼大的犧牲精神。偉大的科學家們在實驗室裡的生活並不像許多人所想像的那樣是一首田園詩。更經常的，它是同艱苦環境、內心的慾念所進行的一種艱難的鬥爭。偉大的發現是科學家日積月累得來的勞動成果，而並不是科學家頭腦裡呼之即出的，也不是像智慧女神密涅瓦那樣突然從主神朱庇特的腦子裡冒出來。在成果湧現之前，是有無數個日日夜夜都處於左右搖擺、猶豫不決中的，總是認為不會成功，似乎大自然在同自己作對，令人不免感到沮喪失望但卻又必須鼓起勇氣，繼續下去。皮埃爾從來沒有喪失過信心，總是保持著不驕不躁，有時候他對我說：「我們選擇的生活真的是夠艱難的。」
但是，社會對於這些富有才華的科學家，以及他們為人類所做出的巨大貢獻，又有什麼樣的回報呢？這些對理想進行追求的人，他們擁有自己必需的工作條件嗎？他們能夠在生活上沒有後顧之憂嗎？皮埃爾·居裡和其他許多科學家的例子顯示，他們簡直是一無所有，而為了對勉強說得過去的研究條件進行取對，往往要先為了日常瑣事操心勞神而將自己的青春年華與精力消耗殆盡。我們的社會物慾橫流且又充滿奢靡之風，它不懂得科學的價值。也不懂得科學是它最寶貴的精神財富，並且它還不太清楚科學是減輕人們生活負擔、減輕痛苦等所有進步的基礎。政府當局和私人的慷慨捐贈到現在為止都還沒能給科學以必要的支持和資助，來使科學家們得以完全有效地進行研究。
在將這篇傳記結束之前，我想引述巴斯德的使人讚歎的呼籲：假如對人類有益的發明創造能將您的心打動的話，如果面對電報、攝影術、麻醉術和其他許許多多的發明，您會感到驚歎的話，如果因為這些奇異的發明令別的國家佔了先，因使您感到嫉妒的話，那麼我懇求您多關心一下我們稱之為實驗室的這些神聖地方吧。要求對實驗室進行增加吧，呼籲對它們的儀器設備進行完善吧，它們是未來的聖殿，是財富與幸福的聖履。人類發展壯大和日益變好，就都源自那裡。人類在那裡學會讀懂大自然的、進步的、宇宙和諧的傑作，但往往大自然的這些傑作又是凶殘、瘋狂與毀滅性的「傑作」。１我只想於大量的唁電唁函中選出今已辭世的三位偉大科學家的信函內容。
夫人：
我非常急切地想要向您表達我的深切悲痛。同您一樣，法國及其他各國也失去了一位偉大的科學家。聞聽噩耗，我們無不驚愕無語！我們本來期望著這樣卓越的，為科學和人類做出了如此大的貢獻的天才，能夠做出更大的貢獻，可是轉瞬之間，斯人已去，空留嗟歎……
我於旅途中突聞這一噩耗，就像痛失了一位親兄弟。在這之前，我並沒有覺得同您的丈夫具有多深的感情，今天才意識到了。
貝特洛
夫人，希望您節哀順變。
裡普曼
忽聞噩耗，不勝驚愕。明天上午我即返回巴黎，前往府上弔唁。
開爾文
於戛納聖馬爾丹別墅
２這方面取得了很大的發展，由雷戈醫生擔綱，創建了一個醫學治療所。除此之外，一個專門的組織——居裡基金會——也於年成立，以便聚集發展鐳研所必需的資金。亨利·德·羅希爾德醫生是第一個對居裡基金會捐贈巨款的。
ChapterVIINationalGrief
IshallnotattempttodescribethegriefofthefamilyleftbyPierreCurie.BywhatIhaveearliersaidinthisnarrativeonecanunderstandwhathemeanttohisfather,hisbrother,andhiswife.Hewas,too,adevotedfather,tenderinhisloveforhischildren,andhappytooccupyhimselfwiththem.Butourdaughterswerestilltooyoungatthistimetorealizethecalamitythathadbefallenus.TheirgrandfatherandI,unitedinourcommonsuffering,didwhatwecouldtoseethattheirchildhoodshouldnotbetoomuchdarkenedbythedisaster.
ThenewsofthecatastrophecausedveritableconsternationinthescientificworldofFrance,aswellasinthatofothercountries.The,headsoftheuniversityandtheprofessorsexpressedtheiremotioninlettersfullofsympathy,andagreatnumberofforeignscientistsalsosentlettersandtelegrams.NolessdeepwastheimpressionproducedonthepublicwithwhomPierreCurie,despitehisreserve,enjoyedgreatrenown.Thisfeelingwasexpressedinnumerousprivateletterscomingnotonlyfromthosewhomweknew,butalsofrompersonsentirelyunknowntous.Atthesametimethepressprintedarticlesofregret,bearingthestampofdeepsincerity.TheFrenchgovernmentsentitscondolences,andafewrulersofforeigncountriessenttheirpersonalexpressionsofsympathy.OneofthepurestgloriesofFrancehadbeenextinguished,andeachunderstoodthatthiswasanation'ssorrow.