日夜工作不休，累到像彈簧被拉伸到極點的女友，一天決定放下所有事情。辭職，離港，遠赴澳洲開始長途旅行。一晃過去近半年，伊人仍未歸來，只是偶爾冒個泡，說起在哪個農場摘果子，哪天又自由組合開車穿越，半路拋錨，哪天又有個好玩的異裝派對。我們不免關心她有什麼艷遇，乖乖女的她總算帶來點八卦：這幾天我在初戀，和一個人一起做飯，我還把飯燒糊了，明天我們去海灘漫步。
初戀？嗯，當然不是第一次戀愛，而是過家家般的初戀感覺，純純的，傻傻的。她說：只談幾天戀愛，下一站我們的路程不同就要分開了。或許這便是旅行的意義，一個不經意的遇見，一份像是說好了不要結果的愛情，來不及厭倦，煙花閃滅。沒有那些關於房子車子票子的繁重，沒有那種脫了衣服穿上衣服的面目可憎。只是短暫的新鮮的幾天，保留著愛情初始的美好記憶。
而看看身邊，在匆匆忙忙上班下班的城市裡，如果你突然想找個人談戀愛，那是相當有難度的。「我們一起喝咖啡？」「好，8點以後，9點以前，因為9點以後我要去見意大利球隊。」然後喝咖啡的四十分鐘裡，有電話響起，有短信進來，剛剛展開的笑容和話題一樣，一下又找不到下文了。「對不起，我想起電費和管理費還沒交。」
每個人像陀螺轉來轉去，不是不想停，是停不下來。工作狂如此安慰自己：當敬業的人在感情生活嚴重受挫時會成倍提高工作效率和熱情。馬上有人附和：反之，當他們感情生活開始發力的時候，對工作會心有餘力不足咯。相比工資和業績的實在，恐怕沒有人會請幾天假好好談個戀愛。
所以就算只是談幾天戀愛，也找不出可以打擾的人。除非逃離城市去出走，邂逅和你一樣在路上的人。比如麗江這樣的地方，隨便找個露天酒吧坐下，就可以開始戀愛。有個大叔曾跟我說，某天他去旅遊，看到路邊一個小姑娘獨自閒坐，他過去搭個訕，小姑娘神采飛揚喋喋不休，隨時都願意和他走的樣子，他很惋惜自己帶了家人。嗯，其實她只是等一個可以談幾天戀愛的人，路人甲或者路人乙，放飛心情，然後回去繼續當加班到黑眼圈的小白領。
發著牢騷，女友想起一個特別擅長只談幾天戀愛的人，對了，就是他就是他，會給你寫情書，會和你在梨花漫天的樹下散步，會談一切你感興趣的東西，會給你一些小冒險的驚喜，然後床也不上地悄悄淡出你的世界。這樣一個活生生地在城市裡穿行、信手拈來便是臨時男朋友、像雷鋒一樣填補著女孩子們愛的缺失的人，歷時多年，竟然還是傳出了結婚的噩耗。「聽說他婚前幾天很焦慮？」「是啊，這一下該有多少女孩子失戀啊。」