聽到有人喊他們，大都住了手。也有拔得太專心的，眼裡只有牛毛，聽不見任何聲音，還在繼續噌噌噌地拔。張區長快步走過去，看準一個還在繼續拔毛的半大孩子，抓住他的衣領把他拎了起來。我知道他們在牛身上拔毛不是為了胡鬧，都是有目的的，拿回去捻成繩子，織成口袋，或者積攢得多了，擀成氈子，鋪在他們的炕上。把拔回去的牛毛織成口袋，擀成氈子，那就不是他們能想到的了，完全是家裡大人的意思，甚至讓孩子們去牛身上拔毛，也是他們的意思，有些人家裡的口袋和氈子就是這樣來的。
工作組來到村裡以後，我還是第一次看見張區長生氣。
我讓他們把各人手裡的毛都放下，堆在一起，一時間，竟堆起好大的一堆，連我也嚇了一跳，沒想到竟會有這麼多毛被拔下來。先前各人手裡拿一點兒，不顯山露水，看不出啥，還都覺得自己拔得太少，這時候忽然堆在一起，竟是那麼大的一堆，他們也都害怕了，覺得闖了大禍。我問張區長，這些孩子咋辦呢，把他們抓起來的話，沒地方關他們，還得讓人給他們送飯呢。才說完，我看到張區長的臉上有些灰灰的。他說，我沒說要抓他們，我只是看見這種損公肥私的事情生氣，真生氣呢。
於是，我也警告那些孩子們，以後不能再拔，一來不能從小養成沾公家便宜的壞習慣，二來，牛也疼呢，不要以為它們就不疼，它們只是不會說罷了。不信拔拔你們自己的眉毛和頭髮，看看疼不疼。我說完以後，孩子們都轟的一聲跑了，我聽見張區長歎了一口氣。那些牛還在若無其事地低著頭喝水，好像拔的不是它們的毛。
從上游下來，張區長慢慢地走著，臉上還是那層灰灰的神色，我想安慰安慰他，可一時又找不到恰當的話，只能跟在他的身後，他往哪裡走，我也往哪裡走。走了一會兒，忽然聽見他說，實現共產主義，說說容易，實現起來太難了，人們身上的私字就是一個永遠都填不滿的黑洞，一根草，一根毛都想著要拿回自己的家裡去，拿回去了就覺得高興，一家人暗自竊喜，竊喜又從這個世界上撈了一把。德龍啊，無論是報紙上還是實際中，平時我們常說人民群眾，廣大人民，聽起來多好，朗朗上口，欣欣向榮，一點兒毛病一點兒問題也沒有，實際卻不是那麼回事呢。
他看著村中的高低不齊相互錯落的房屋，他沒有歎氣，但是，我卻覺得聽見他的心裡又在歎氣，歎息聲有的只有銅錢那麼大，有的卻要比南瓜的葉子還要闊大，一張一張地落下來。我站在他的旁邊，不知道自己該說什麼。我看了看天色，小心地用商量的口氣對他說：「張區長，我們回去吧，該吃飯了。」
說完後，我立即就又有些後悔，我怕這樣的話又讓他生氣，說我別的都不知道，一天到晚就知道吃飯。但是，我很快就發現張區才長沒有生氣，也沒有不高興，而是像一個聽話的孩子一樣跟著我走了。他說：「吃吧，也只能吃飯了，不吃飯又能幹什麼呢？」這讓我一路上都覺得又吃驚又高興。張區長啊，我真是摸不準他呢。
不僅是張區長，還有好多人我也都摸不準。
有一天天快黑的時候，戴玉忽然讓我帶領幾個民兵去執行一個任務。事先，他先帶著我到了村西的一溜土牆後面，土牆這邊的曠地上曬著谷子和乾草，透過牆上的一些豁口，能看到牆那邊的路和房子。戴玉是只帶著我一個人來的，他不放心別人。我從豁口上探出身去，戴玉一把將我拽了回來，臉上滿是責備的神色。他說：「都已經是當幹部的人了，還這麼毛手毛腳的。」我靠著土牆坐下來，聽他交代事情。他用手拍著我身後的那個豁口，讓我在天黑以後就守在那裡，不要讓其他人隨便露頭。
我想，他這是要幹什麼呢？接下來我才知道，他讓我盯住對面那兩間房子，看見裡面的燈黑了以後，就帶著人踢開門進去，把裡面的人抓出來。
我說：「然後呢，抓出來以後咋辦呢？」
戴玉說：「抓出來就行了，你就不要再管了。」
我說：「我一個人不行麼？」
戴玉說：「我是怕你一個人舞弄不了呢，還是叫上幾個民兵，讓他們給你做幫手。叫上幾個吧，也沒壞處。」
我背靠在有些發熱的土牆上，眼睛看著半蹲在我面前的戴玉。這麼一個表面上儀表堂堂的人，似乎正在做一件與他的外表不相符的事……戴玉也看出來了，他用很低的聲音對我說：
「不要向我提問題，我知道你有不少疑問，不過這會兒先不能說，等事情過去以後我再慢慢告訴你吧。」
我從地上站起來，趴在豁口上又看了一眼對面那兩間門窗上刷著綠油漆的房子，看著看著，一個有一口雪白的牙齒的人忽然浮現在我的腦子裡，我有些驚訝地想道：「這不是丁守城的房子麼？」從我記事起，丁守城就一直在一個大型的國營煤礦上當工人，偶爾回來一次，印象中從來沒有聽見他說過一句話，連他是什麼樣的聲音都不知道。這樣的一個人，會有什麼問題呢？怎麼會被戴玉注意上呢？我回過頭看著戴玉，戴玉朝我擺擺手，又把我從那個豁口上拉開，也不讓我再提任何問題。
「不要再看了，你這樣探頭探腦的，會出問題的。」戴玉對我說道，「你先回去吃飯吧，盡量吃得慢一點兒，等你吃完以後，天也就全黑了，那時候你再帶著人來，一定要悄悄地來，挑幾個不愛說話的來。」
我對他說：「你先回去吧，我再觀察一會兒。」
戴玉說：「不行，不要再觀察了，你這樣毛毛躁躁的，讓我不放心呢，回了家，我也會坐不住，你沒觀察到啥，倒有可能讓對面的人先把你觀察到了。跟我走，我不能讓你一個人留在這兒。」
我和戴玉是從土牆的這一邊離去的，順著那片晾曬著谷子和乾草的曠地，一直朝下面走去，到了路口，分了手。那時候已經沒有太陽了，黑漆漆的老鴉在樹上哇哇地叫著。
就像戴玉說的那樣，等我吃過晚飯以後，天已經全黑了，幾步以外便看不清對面的人是誰。我摸著黑，一家一家地去叫了幾個人，樹生、有良、大喜、九孩，都是幾個話不多的人。這一點上，我覺得戴玉說的還是挺有道理的，和這幾個人在一起，你永遠不必要擔心他們會吵吵嚷嚷，會管不住自己的嘴，他們都能管住，正經該他們說的時候他們還不說呢，更不會像有些人那樣除了自己的話，還要把別人的話搶過來說。等到了那溜土牆下面，他們果然都默不作聲地坐著，也不問問是來幹什麼的，更像是出來乘涼的。看著他們那樣，我想，我和他們不一樣哩，我不會這麼悶葫蘆一樣地坐著，我要是碰到這事，我一定會想辦法問個清楚。
我站在豁口前朝對面的那兩間房子觀察著，看見裡面亮著燈，卻聽不見有人說話，白日裡的綠門窗都變成了黑的。
等了一會兒，忽然看見裡面的燈滅了，兩間孤單單的房子似乎猛地往下沉了一下。我揮了一下手，立即帶著他們幾個從牆上的豁口處穿過去，上去踢門，一人一腳，那扇黑洞洞的門很快就被踢開了。我讓有良和大喜守在窗戶外面，我帶著樹生和九孩衝進屋裡去。沒有料到的是，早在我們踢門的時候，屋裡的人就已經起來了，我們往屋裡沖的時候，正好與那個正要跑出來的人撞到了一起。我說：「抓住了！」我抓住的是那個人的一條胳膊。忽然聽見黑暗中有孩子的哭聲響起，一定是被嚇醒的；還有別的聲音，噗噗地響著，像是翅膀在扇動。四五個人將那個人團團圍住，從屋裡靠近門的地方一直裹挾著拖到了院子裡，感覺那個人被打到了，我的腿邊軟乎乎的一堆，但很快又覺得他已經又爬起來了，想跑，又模模糊糊地看見五六個人組成一個越來越小的圈子圍著他，就知道跑不出去了。
一向很少說話的有良忽然說道：「這天黑的，也看不見是個誰。誰有火？」
聽到要用火照，黑洞洞的院子裡，那個人忽然開了口：
「德龍，不要打了，是我，我是文玉。」
真的是文玉哩，我聽出是他的聲音，那幾個也聽出來了，都鬆了手。我吃了一驚，做夢也沒有想到抓住的這個人會是文玉。黑暗中，我在心裡對自己說，接下去該咋鬧呢？
不到三十歲的時候，我就已經有了不少的白頭髮。我後來分析它們長出來的原因，覺得應該是愁出來的，著急急出來的，一年又一年，伴隨著各種各樣的事情，它們一股一股地冒了出來，出來了就不再回去了。
就在我又犯愁的時候，忽然看見一哨人急行軍一樣走了過來，到了跟前，兩支手電筒刷地一下都亮了。我走過去，看見了戴玉和張區長，——竟然還有張區長，我的臉前轟的一下，像是有一陣熱風吹過。還有幾個人我沒有看清，他們都站在手電光的後面。手電光很快就照到了文玉的身上，這時我才看見文玉用一隻手提著褲子，怪不得他總是不斷地跌倒呢。知道張區長也來了，文玉低著頭。
張區長說：「文玉同志，出了這樣的事，我也不能再替你說話了。」
文玉說：「張區長，你不要替我說話，我這是自作自受，誰讓我做了呢。」
張區長說：「先把褲子繫好。」
「張區長，」文玉一邊摸索著繫褲子，一邊說，「你把我撤了吧。」
「撤肯定是要撤的，」張區長說，「就算不撤你，你覺得你還能再繼續幹下去麼？你讓大家怎麼服你呢？文玉同志，你做出這樣的事，讓我很痛心呢。」
「張區長，對不起。」文玉說，「我不幹了。」
忽然抬起頭看著戴玉，對戴玉說：「這下你該滿意了吧？」
戴玉說：「文玉兄弟……」
文玉說：「別這麼叫我，我不是你的兄弟。」
隨後，張區長又讓把已經穿好衣服的丁守城的女人從屋裡叫出來，儘管是在黑暗中，但她仍然用手捂著自己的臉。
張區長對她說：「捂著臉，你也知道羞？我還以為你不懂得呢。」
我看著丁守城的女人，張區長的話似乎讓她忽然矮下去一截。
張區長說：「全國人民都在為實現共產主義奮鬥，就你是母的，就你一個人在發情、發騷？」
張區長說：「你男人是勞動模範，先進生產者，你這麼做讓他的臉往哪兒擱呢？他是礦工，臉本來就夠黑的了，緊洗慢洗還洗不淨呢，你還嫌他不夠黑？還給他使勁地往上抹？」
黑漆漆的夜裡，丁守城的女人捂著臉哭了。
文玉的大隊長就這樣當到了頭。接替他的人是我。
冬天到來的時候，張區長率領的工作組忽然接到通知，讓他們全部撤回，這件事不僅讓我們感到吃驚，連張區長本人也沒有想到。我問張區長，好好的，為什麼要撤回去呢？張區長說，肯定是有原因。但他也不知道是什麼原因，讓撤就撤吧。張區長語重心長地對我說，德龍啊，你是我看著成長起來的，好好幹吧。又囑咐我，一定要注意學習，一個人不學習就會越來越出溜，越來越跟不上形勢，而形勢又往往總是非常複雜的，即使你緊跟慢跟，有時候還會一不小心跟丟了呢，自己也不知道自己究竟到了哪裡，到了那個時候就麻煩了。
小雪也過了。路上，地裡，人們的房上，山上，到處都白茫茫的。麻雀們從樹上下來，扒開地上的雪，在一點一點地搜尋吃的東西，看見有人過來，立即驚慌地飛走，看見沒有人了，再返回來接著搜尋；天上飛的，地上走的，是個東西就比它們厲害，無論誰過來它們都得讓開，飛走。我時常看見它們被攆得沒地方去，在寒冷的空中一遍一遍地亂飛，時常看見它們身上的顏色和枯樹枝的顏色一樣，人裡面最不行最窩囊的人也要比它們厲害得多。
工作組與我們結下了深厚的友誼，他們就要走了。我和戴玉商量，我們決定殺一隻羊，好好地款待一下張區長和工作組的同志們。我們都不想讓他們走哩。
殺完羊以後，我們在河東的榆樹下看見了張區長。
張區長問：「羊還好好的吧？不要殺。」
戴玉說：「已經殺了，正在讓人剝皮呢。」