肖琦將來路山視察，並出席大華電廠的奠基儀式。這是郝智和姜和平到任路山後，「老佛爺」第三次前來視察，三次中有一次他還是陪同全國人大一位副委員長來的。有一種說法，領導到一個地方來得多的話，說明是對這個地方的重視，自然也是對當地領導的刮目相看；但另一種說法是，領導來得少，說明這裡的工作令領導滿意和放心。反正，領導來與不來都是令當地官員擔心的事情。郝智不知道肖琦對路山的態度更符合哪一種說法。誰都知道作為一個西部大省的省委書記，他不是一般意義上的忙人，加上路山在全省１４個地市裡是離省城最遠的城市，他不經常來也是情理之中的事情。但不管怎麼說，隨著路山在全省經濟發展中的地位越來越重要，肖書記一年來一兩次視察應該很正常，可這一點他還沒做到。
這天一大早，去路山的車隊在淅淅瀝瀝的小雨中離開了省城。肖琦同樣是一個不喜歡張揚的領導，在這點上郝智和他有異曲同工之處。他這次到路山帶著兩位副省長和財政、計劃、電力、建設、水利、林業、教育等一大幫子各廳局的主要負責人，集體乘坐三輛中巴轎車，其隊伍的簡單叫人吃驚。車隊裡雖有一輛警車在前面開道，但肖琦卻不讓拉響警報，他說聽著這聲音心臟就受不了，而且還不自在。以前，他出門時連警車都不要，當了省委書記後，因為被選為中央委員，進了中央委員會，按照國家有關規定，必須要享受三級保衛的待遇，他說這樣的待遇還是不享受為好，無奈這是安全部門的規矩，既然是規矩就只好執行了，可出門時只叫警車跟著，不叫張揚地喊叫。
郝智知道肖琦的工作作風，可考慮到畢竟他兩年沒來路山了，自己就想了個主意，提前兩天到了和毗鄰地區接壤的古港縣，先是冒著小雨跑了兩個鄉鎮進行調研，然後名正言順地「順便」在邊界地帶迎接肖書記一行。姜和平則留在路山準備匯報材料，安排具體的接待事宜。
見到郝智，急速行駛的車隊停了下來。肖書記下車和他招了招手，到路邊隨便找個地方撒尿去了。這舉動要放在當副書記那會兒，有儒雅風度的「老佛爺」肯定不會這麼隨便的，「有傷風化」，而現在他有點隨心所欲起來。郝智腦子在思忖的同時和其他領導握起了手，還沒握完一圈，肖書記提起褲子快人快言地說：「你這個郝智，不知道我討厭迎來送往這一套嗎？你怎麼還到這個什麼邊界來接我。」
郝智解釋自己是在古港縣下鄉調查，順便過來的，肖琦說，是不是這樣以後再說，現在我們就先趕路吧。
幾輛車一路急行走進路山城時，已是華燈初放，街道上下班人群熙熙攘攘。車隊剛進城區速度明顯地慢了起來，突然，聽到車窗外警報大作，整個城市馬上像被炸響了一樣，細雨中人群紛紛躲避，場面很是混亂。從車窗望出去，本來十分寬闊的解放大道，因為行人很快散去顯得更寬闊，街道兩旁綠地如茵，五彩的霓虹燈閃爍著。路山是全省第一個拆除了單位圍牆的城市，古老的城市既有歷史寬容的厚度，也有現代氣質的大度。車隊走過寬敞的騰飛廣場，燈影反射在雨中的地面上，斑駁陸離，朦朧中透著清馨的現代氣息。
過了廣場，肖琦發現街道兩旁都齊刷刷地背站著戴著白手套的警察，在霏霏細雨中他們顯得挺拔和嚴謹。又到了繁華路口，車隊走得更慢了，顯然是為了叫領導們看那些新修的高樓大廈，順便還看從高樓上垂放下來的許多宣傳標語，都是一些熱烈而空洞的歡迎口號。再仔細一看，有那麼幾條竟是肖琦前不久在省委工作會上的講話，他的臉色變得更加難看，叫秘書打電話問前面車上的郝智，這些亂七八糟的究竟是咋回事情？郝智心裡埋怨姜和平，但不便給肖書記具體解釋什麼，含混地說自己下了幾天鄉，也不知道具體情況。掛了肖書記秘書的電話，他馬上又打給走在最前面的姜和平，叫趕快關閉警報，快點走進賓館。
肖琦他們進房間洗漱時，郝智批評姜和平怎麼不按照事先說好的安排，惹得「老佛爺」直說是擾民，很不高興。姜和平心裡說，自己各種大領導見得多了，肖琦到了這個年齡又坐在這樣的高位上，還不是嘴上這樣說，實際心裡高興著呢。這年頭叫人抬舉的事誰不喜歡呀。郝智問晚飯怎麼安排的，姜和平說這倒是按照原來定好的，以地方小吃為主，再加幾個涼菜，喝點地方酒。郝智說那還是請示一下秘書長，看能不能上酒。我們可不能再讓肖書記不高興了。請示後秘書長說，今天是下雨天，天氣有點涼，上點地方產的白酒也可以吧！
吃飯的時候，郝智看到肖書記的臉色還有點陰沉，當地生產的路山春白酒擺到桌子上，他的心又提到嗓子眼。誰知，肖琦什麼也沒有說，還拿起酒瓶問秘書長這個酒怎麼樣。他知道秘書長可能已經給肖琦匯報過了，就大著膽子端起酒杯給肖書記敬了酒。肖書記把杯子放在唇邊沾了，說好酒，臉色也逐漸緩和、好看了。
飯後，郝智和姜和平跟隨著肖書記到了房間，顯得無所適從，走也不是陪也不是的，只好陪著說了陣子閒話。秘書拿著藥瓶過來，對他們說肖書記今天坐了一天車，有些累了，要早一點休息。肖琦卻擺了手，說大家再坐一會兒也沒有關係。他倆連忙說請書記早點休息，就乘機告退。
出了書記房間，他倆又按照級別逐級到兩個副省長和那幾個廳長、局長、主任的房間裡禮節性地看望了一圈，因為開工典禮在大後天，最後他們到秘書長那裡請示，聽取肖書記和諸位領導明後兩天的日程安排。秘書長說肖書記帶著聲勢浩蕩的隊伍來，是路山歷史上沒有過的吧，你們看該怎麼安排呢？聽他這樣說了，姜和平拿出一份打印好的報告說，我們這裡準備好了三套方案，請秘書長過目定奪。秘書長看了一會兒，認為第一套方案不錯，就說你們先按照這個準備吧！明天上午大家集中看城市建設改造工程和永川縣擬上的煤改油項目，午飯就安排在永川，吃過飯後大家再順路看電解鋁招商項目，下午到川口縣農村退耕還林、捨飼養羊示範典型看看，或者看「一養三蛋蛋」（洋芋蛋、雞蛋、蘋果蛋）工程成績突出的典型。後天上午各廳局自己找到對口的項目去看，下午聽取地區的匯報。
談定了方案，郝智、姜和平以及早在其他房間裡的吳帆、魏有亮和地委、行署兩院的秘書長們碰頭，忙碌地準備起來。負責外聯的行署辦公室馬上給有關縣領導打電話，叫他們準備現場和接待的有關事宜。有「一養三蛋蛋」的那幾個縣，盡量把蛋蛋們拿到公路邊來展示，製造出繁榮的景象。被重點視察的退耕還林、捨飼養羊的縣，要求他們安排勞力上山，營造雨季種草的場面。為了準確計算明天視察時車隊走的時間，接待組的人員帶著交警，按照最終確定的路線，模擬車隊行走的樣子，連夜跑了一圈。到第二天一大早，模擬的人員才回到賓館。姚凱歌拿到他們準確記錄的時間表，連說大家辛苦了，先去洗洗吃早餐吧，自己卻對照時間表又忙碌地修訂起來。
吃早餐的時候，省委秘書長告訴郝智，肖書記原則上同意了我們昨天晚上的安排，只不過後天他準備到曾經搞過調查研究的河澗縣劉家窪村去看看。郝智知道這個被國家水利部譽為「人與自然和諧相處的典範村」，在他剛來路山熟悉情況時，從地區地方志的檔案裡看到過肖琦寫的關於劉家窪村的調查報告。從時間上看，肖琦搞調研時還在中央政策研究室工作，他在該村蹲了三個月點，寫出了這份很有份量的調研報告。
全國農村實行聯產承包責任制剛剛幾年，路山地區曾經出現了砍伐果園、倒賣土地、毀林開荒、毀田賣土、亂墾濫牧等嚴重問題。但劉家窪村採取了「五個統籌、六個集中」的辦法，有效地解決了農村普遍出現的問題，不僅包產到戶的農民生產力獲得了巨大的解放，農、林、牧、副都得到了發展，僅僅是五年多的時間，全村整體脫了貧。「黃土高原上的奇跡」，興奮的肖琦寫了這樣的標題。他在文章中介紹了劉家窪村的經驗，並把該村保護生態的情況和相鄰的列入水土保持重點治理區的那些村的生態狀況進行對比，得到了這樣的結論：國家每年投入巨額資金進行小流域治理的那些村的群眾，只知道依靠國家掙錢，無論治好治壞都是國家的事情，有時候在他們心裡甚至希望造的林早點死了，修的地快點毀了，只要國家在投資上有愚公精神，那他們就永遠有賺不完的錢，根本沒有一點治理好自己的家園是為了自己和子孫後代的主人翁精神。抱著這樣的態度，其治理效果則可想而知。而劉家窪的農民真正把保護一棵草、種植一棵樹當作自己家的事情來做，效果自然好。
報告裡，肖琦建議國家應該將用於小流域治理的投資拿出來，進行水土流失的預防和監督，加強這項工作的科學有效管理，從解決農民群眾的生存問題入手，切實解除他們的後顧之憂。文章強調：引導農民樹立生態意識，調整產業結構，給農民找到致富門路，這遠比修多少梯田，種多少樹重要得多；同樣，組織農民群眾被動而盲目地進行人工造林，遠沒有注重人與自然和諧相處的關係，把保護和利用水資源結合起來重要。聽說這份報告在上面引起過很大的爭論，後來不知道什麼原因石沉大海了。近幾年國家推行的有些做法，如退耕還林、捨飼養羊等和當初這個報告的設想非常吻合。有人說，如果當時早按肖琦提出來的思路去做的話，那可是少走了多少彎路、減少了多少損失呀！
肖琦來的那天晚上，張揚的警車、警備森嚴的街道已經惹他不高興了，所以這以後的行動郝智都特別注意，他指示這兩天裡安全保衛工作一定要安排得內緊外松，讓人看起來要顯得很隨意。特別要注意群眾上訪事件的發生。至於暗中採取怎樣的安排，那是公安警衛部門的事情了。
沒有了警笛的喊叫，車隊行動卻更加輕鬆自如。在乘車途中，肖琦表揚他們，說我們不擾民了，民也就不擾我們了，大家各行其道，各干其事，不是相安無事，都很好嗎？說得滿車的人都點頭稱是。
去劉家窪村，肖琦只叫郝智陪同。姜和平倒是想去，但還有那麼多的其他領導需要他接待，他只好眼巴巴地看著郝智他們消失在視野裡。
劉家窪村到路山還有一百多公里的路程，到河澗縣是三級路面，但從縣城到村裡那段六十公里的路則是典型的鄉村「揚灰路」。考慮到既然路途遙遠地去了，肖琦肯定不會走馬觀花的，所以他們的中午吃飯成了問題。秘書長向他建議說，在來的路上，肖書記幾次對當年在劉家窪吃過的羊肉讚不絕口，還不如把午飯定在農村，最好安排在附近的鄉政府。
劉家窪村周圍幾十平方公里出產的羊肉的確很好吃，不僅沒有一般羊肉特有的膻腥味，羊肉本身還帶有一種淡淡的清香，這和這裡山上野生的一種叫地窖的草有關。這種草本身是做菜用的香料，羊吃了這種香草，肉自然很香。
肖琦故地重走，看到劉家窪的山頭全部被鬱鬱蔥蔥的植被覆蓋，心情十分高興，他對郝智說：「還是小平同志說的好啊，實踐是檢驗真理的惟一標準。看來當年我說劉家窪村是黃土高原一面旗幟的話，經過多年的實踐檢驗，證明是說對了。」他還指示跟隨的媒體記者要對這樣的典型大肆宣傳，在當前山川秀美建設中起到引導帶動作用。走到山頭最高處的廟上，他問村幹部這是真武祖師廟吧，接著講述起祖師的傳說。年輕的村幹部佩服說肖書記你知道的真多。肖琦說我不僅知道這些，還知道這片樹林是在祖師爺的庇護下成長起來的呢！見大家對他的話都有些疑惑，他就講起這個故事。當年由於劉家窪群眾認識不到位，植樹造林工作遭到很大的牴觸，白天剛栽好樹，晚上就有人拔。當時的老支書明面上是黨的幹部，暗地裡也是廟裡的會長。他想了一個辦法給村民們說，有一天晚上自己夢見了真武祖師南巡路過劉家窪，赤日炎炎的天氣裡祖師竟然找不到乘涼的地方，他就十分生氣，說樹如果再栽不好的話，他永遠也不到這個光禿禿的廟裡來了。此話傳出去後，老鄉們十分害怕，主動到山上栽樹，還義務做起護林員，成活率馬上得到了提高。肖琦講了這個故事，村幹部都說他們有這個印象，好像聽老一輩的人說過。
心情愉快地剛走下山，郝智接到在前面負責安排吃飯的姚凱歌的報告，說有幾百個村民圍在鄉政府門口等著給省委書記告狀，好像是為了退耕還林糧款沒有兌現的事情。郝智說，那我們就到縣裡去吃飯。殊不知這時的羊肉剛剛進了鄉政府的鍋裡，廚師們只好手忙腳亂地把肉盛到桶裡，緊急送往縣賓館。等到郝智一行快要走到縣賓館時，姚凱歌又打來電話說，城裡的一些民工為拖欠工資的事情把賓館的大門都圍住了。郝智只好叫司機放慢速度尋找對策，他臨時想到再增加考察點，馬上叫縣裡找一個順路能看到的農村人畜飲水工程。這幾年實施「母親水窖」工程，形成家家戶戶都打水窖的勢頭，這樣的地方可以順手拈來，有的農民還開動腦筋，設計了連環井，並把水抽到高處的水池裡，水龍頭一擰，自來水就嘩啦啦地流到廚房裡。肖琦饒有興趣地看到，在這些窮鄉僻壤，農民也能吃到乾淨的自來水了。
眼看就要看完，姚凱歌那邊還沒消息，郝智只得忙亂地和他打電話，責問事情處理得怎麼樣了？中午飯究竟在什麼地方吃？姚說羊肉倒是在賓館做好了，但現在一時還沒有辦法拿出來。見郝智不停地打電話，肖琦笑著問，時間不早了，午飯肯定回不到路山賓館了！那在哪裡吃呀？見郝智支支吾吾地說不出所以然來，肖琦說我看還是到附近的鄉政府裡吃最好了，多年來我都沒吃過農家飯了。
郝智連忙說，那好那好，馬上就安排。這樣說定，滿頭大汗的縣長一邊給附近另外的一個叫龍虎鎮的地方打電話，一邊飛車疾駛趕到前面去做安排。
這頓飯吃得很愜意，湯是漂著糧食油脂的豇豆錢錢飯，熱菜是金黃燦燦的炒土雞蛋、細如頭髮的炒土豆絲、黃豆芽炒細粉、澆上紅彤彤油潑辣子的蒸豆角，再加糖拌西紅柿、涼拌苦瓜、香菜拌木耳和蒜調茄子四個涼菜，幾乎全是素食，簡單而豐盛。興許是真的餓壞了，肖琦竟然吃進去一個比拳頭還大的饅頭，淌著滿頭大汗還不住說，這飯吃著真香！大家剛放下碗，接待辦的羊肉也拉到鄉里，肖琦聞著香味說，要不是真的飽了，還能吃一碗羊肉。郝智苦笑著，羊肉雖然沒能叫肖書記吃上，不管怎麼說，這頓飯總算沒有砸鍋。