長久以來，我一直嚮往一種「過家家」式的親密而又寬鬆的家庭生活。我有一個戀人，我問他願不願意娶我？他睜大二雙驚訝的眼睛將我看了許久，然後捧著我的臉說：「美麗的姑娘，我不是在做夢吧？」
我推開他的手說：「不，你不是在做夢，我希望你娶我，但絕不做你的『老婆』。」
在許多地方「老婆」是對愛妻的呢意，決意一生一世不做別人的「老婆」。
在我眼裡，「老婆」是一種油滑而又俗氣的稱謂。清新可人的一對小夫妻，丈夫一定是脆脆地喊著妻子做姑娘時的小名的。即使沒有小名，大大方方直呼大號，也比「老婆」、「老婆」來得美妙得多。
不喜歡「老婆」這一詞，就在於它會把一個活潑而又多情的麗人，變成一個羅嘯而又呼叨的醜婦。誰會想到一個成天斤斤計較、怒氣衝天的某某人的「老婆」，曾經是一個會寫詩，愛畫畫，頭上紮著美麗蝴蝶結的女孩子呢？
似乎女人一結婚都熱衷於「改造男人」這一「職業」的，她們用這樣的眼光去塑造丈夫：第一你得有前途。你看別人的丈夫年紀輕輕都當科長了，你該如何如何。第二你得有錢。你看別人的丈夫都掙了十幾萬萬，你和連個彩電都買不起，真沒本事云云。第三你得會幹活。你看別人的丈夫燒得一手好菜你卻只會煮掛面。
這就是典型的「老婆式」的婚姻，老婆嘮嘮叨叨，對丈夫要求這要求那。丈夫卻像小學生做功課似地忙於應付，得想辦法陞官發財還得騰出一隻手來問候老婆，這種婚姻，如果我是男人，寧可不要。
我心目中的理想的婚姻，應該相約為伴。相約為伴，即兩個人搭伴過日子，相互體貼，相互關愛，卻並不等於彼此個性的混滅，你還是你，我還是我，兩個獨立的個體，有著不同的興趣和愛好，卻可以相處得極好。即使是夫妻，兩個人之間也是需要空間和距離的。戀人娶了我，我會使他活得更自在，更舒心，更像個大男人，而不會把他改造成一個舉止萎瑣、彎腰駝背的「有家累的」男人。
好妻子是「愛人」而不是「老婆」。愛人永遠保持著孩子般純淨的心靈，她會在「情人節」的日子裡使你想起玫瑰，會在你生日那一天送一副你一直想要的網球拍子給你。你出差了，她會隔山隔水寄去清麗的文字；你歸來時。遠遠地就會看到一個美麗身影站在風中等你。
好妻子永遠活潑如女孩子，溫柔如戀人，熱烈如請人。好妻子永遠楚楚動人，懂得享受鮮花，音樂和友誼。好妻子會把家打扮得淡雅清新，味道十足。這些都和鈔票無關，僅僅是一個「品味」的問題。
我有一個女友，她找了一個「畫畫的」兩人都很窮，連個住的地方都沒有，到郊區租了一間農民的房子來住，兩人卻快活得像神仙，她寫詩，他畫畫。女友告訴我說：「我倆在一起真像過家家。」
我曾到他們的「茅屋」去過兩次，那間飄著藝術氣息的陋室，多麼令人羨慕啊。這比一個俗氣的「老婆」佈置出來的金窩窩要強一百倍。
對戀人我還是那句話：「我希望你娶我，但絕不做你的『老婆』」