鍾興邦參加中央召開的一個會議，住在京西賓館。晚飯後，他給妹妹鍾興民打了個電話，約妹妹、妹夫到京西賓館來見面。
鍾興邦和妹妹半年沒見面了。妹妹鍾興民大學畢業後，在一家國外建築材料公司工作。妹夫烏小同和妹妹是同班同學，在一家外國商社工作。鍾興邦和妹妹從小便相依為命，感情始終很好。
在等候妹妹到來的這一段時間，鍾興邦打開了電腦。他先是瀏覽了一下新聞，然後在自己的博客中掛上了一篇博文，徵求網民對北方省經濟發展的意見。他在博文的最後寫道：「北方，是北方人的北方，也是天下網民的北方。沙場點將，北方振興的決戰即將打響！這場關係5600萬人民福祉的北方戰役發起前夕，決策者希望借助於廣大網民的智慧，形成具有科學內涵的戰略思想。」
關閉電腦後，鍾興邦在屋子裡踱來踱去。他的腦海裡，情不自禁地又浮現出二十年前的泰山之行。
那一年，鍾興邦的刻苦努力終於見到了成果，他考上了北京大學。
鍾興邦要告別家鄉的小山村了。村裡人三三兩兩，默默地來到鍾興邦家的茅草屋裡。你一毛他五分，捐了一百多元錢，讓金榜題名的鍾興邦到泰山的廟裡上香還願。然後，再到北京的大學去讀書。鍾興邦的家鄉，方圓幾百里山區，從未有讀過大學的學生。父老鄉親激動的心情可想而知。鄉親們都知道，天下最大的神在泰山。咱這偏遠的大山溝裡出了個大學生，是老天爺睜開了眼，是神仙保佑的結果！鄉親們要求鍾興邦一定要到泰山去拜謁，去跪謝上天的恩賜。鍾興邦在書中對泰山有所瞭解，也嚮往已久。於是懷揣一張地圖，獨自一人徒步向遙遠的泰山出發。
為了節省路費，風餐露宿，跋山涉水，一路乞討。十多天後，鍾興邦終於來到巍峨的泰山腳下。
衣冠不整、身心疲憊的鍾興邦，感受到了泰山的氣勢磅礡。十八歲的他，面對泰山長跪不起，淚流滿面。
一位路過的挑夫被感動了。
挑夫什麼也沒有說，默默地扶起了鍾興邦。肩上挑著沉重的擔子，手裡拉著鍾興邦，向山上走去。
一路上，數不盡的名勝古跡、遍佈山中的摩崖碑碣，讓高中畢業生鍾興邦驚歎不已。岱廟內，漢武帝植下的柏樹翠影婆娑；紅門宮前，孔夫子「登泰山小天下」的感慨，餘音繚繞；回馬山上，唐玄宗勒馬而回的怯懦尤現；雲步橋畔，秦始皇敕封的五大夫松瘦骨昂揚；十八盤道，李白、杜甫「笑拍紅崖詠新作」墨意未盡，豪風猶在……
十八盤是泰山登山路中最為險要的一段，共有一千六百餘級石階。兩邊崖壁如削，陡峭的盤路鑲嵌其中，遠遠望去，恰似雲梯。
鍾興邦看了看身邊的挑夫：面孔黑粗，衣衫破舊，腳上是被泥沙染成土色的舊膠鞋。肩上擔子兩頭是兩隻筐，裡面裝滿了青磚。他正在吃力地上台階。氣喘吁吁的鍾興邦想幫挑夫一把，被斷然拒絕了。他試探著詢問，是否休息一會兒再走，也被否定了。挑夫說，小兄弟，一坐下來，就不再想往前走了，會前功盡棄的。鍾興邦無奈，只好緊隨其後。挑夫的話「一坐下來，就不想再往前走了，會前功盡棄的」，讓鍾興邦心裡一「激靈」。他覺得生活平凡、甚至有些艱難的挑夫，說出的話卻很有哲理。
挑夫小心翼翼。在一處彎路，本來是橫著的擔子，在肩頭一點點挪動，挪到幾乎與身體平行，在肩頭搭成一線，簡直是在用手托著擔子。他低著頭，兩眼盯著容得一隻腳平放的台階。因為用力，喉結正面深陷著一個坑。前面是兩個高鼻樑、藍眼睛的外國人，正在把鏡頭對準挑夫。只聽挑夫一聲吼叫，兩個老外惶恐地躲到了一邊。挑夫卻看也不看他們，擔子在肩上顫動了一下，然後喘了幾口氣，繼續向前艱難地攀去。
鍾興邦對人生的認識，正是從泰山挑夫開始的。他覺得，泰山挑夫，挑起了人生生存的全部意義。
日復一日，年復一年，默默地挑著沉重的貨物，山上山下往返不斷。所得到的，僅僅是一份微薄的血汗錢，卻毫無怨言。也許，他們的一生就如此度過，直到無力挑起肩上的擔子為止。
到達目的地後，挑夫把擔子裡的青磚卸了，領鍾興邦來到金頂一處偏僻處。令鍾興邦驚訝不已的是，在這樣一個不為人知的岩石後面，竟然有一汪清泉。
挑夫摘下一片樹葉，圍成杯子形狀，舀滿了泉水，遞給了口渴的鍾興邦。泉水很涼，甜絲絲的。
挑夫又從衣兜裡掏出一個黑面饅頭，一掰兩半，遞給鍾興邦一塊。鍾興邦也不推辭，接過來狼吞虎嚥起來。他餓極了。一路乞討，難得飽腹。
挑夫說：「小兄弟，今年四月二十八日，我挑著糧食上山，你猜我在十八盤上遇到了誰？」
鍾興邦搖了搖頭。
「我遇到了一位大官！」
「真的？」
「是真的。我在電視裡見到過這位大官。和本人一照面，我還真不敢相信呢。這位大官很關心人呢，問我累不累，每天收入多少錢，家裡幾個孩子，孩子上沒上學。和這位大官一同登山的，全都是拜相入將的官兒。見到大官時，我一下子嚇傻眼了，這可是當今皇上啊！不呼萬歲，不路邊跪拜，也該問個好呀，可是，心裡一慌，全忘了！」
挑夫很健談，他說據史書記載，歷代天子更替都要登泰山祭拜。古時帝王在登基稱帝后，大都要去泰山封禪。泰山封禪，「受命於天」。同時，帝王們在其統治獲得一定成績後，赴泰山封禪，向天地之神報告天下太平，並且致以謝意，感謝神靈保佑國家風調雨順，民生安樂。他津津樂道地介紹與中央首長的不期而遇。
原來，那一年的春天，一個風和日麗的日子，中央首長乘專列到泰安視察工作。先後聽取了山東省和泰安市委的工作匯報後，中央首長提出要登泰山，要登上岱頂，體驗「一覽眾山小的感覺」。大家都很緊張，因為中央首長已六十多歲的年齡，徒步登山，身體是否能夠承受？可是，中央首長要徒步登山，誰也不好阻攔。地方領導只好交代警衛人員，在必要時攙扶中央首長一把，但不要明說，以免破壞了他的好興致。也在幾處略平坦處擺放了椅子，以便中途休息。
登山時，中央首長興致很高。一邊欣賞風景，一邊和大家說笑交談，氣氛很活躍。
當大家路過一個小廟堂時，看到一個小腳老太太在燒香。只見她跪在神像前，口中唸唸有詞：「泰山奶奶，我十年沒來了，不是我不願來，我也沒有忘了您，是因為那些頭頭腦腦管得太嚴了，不讓我們老百姓來。」大家聽到這裡都笑了。中央辦公廳領導低聲對中央首長說：「你聽見了沒有，這位老太太在告你的狀。」中央首長聽後微微一笑。
大家繼續登山。到達中天門時，都感到有些累，就作短暫休息。因陋就簡，在路邊買了水，吃從賓館帶出來的餅乾，之後繼續攀登。登泰山最難的是三個十八盤，在登最後一個十八盤時，隨行的一些同志都有些吃不消，中央首長也喘起了粗氣，警衛秘書想要攙扶他，他說：「不要，不要，爬山嘛，怎麼能讓人扶呢？還是自己走的好，爬山當然要累，還是要堅持。」最後終於登上了南天門。他站在南天門前，轉過身來，俯視著險峻的十八盤說：「如果有人爬到這兒，別人問他累不累，他要說不累，那就不是一個唯物主義者。」大家到達山頂時，太陽西沉，中央首長站在極頂眺望，久久未能離去。
當晚，中央首長住宿在山上。岱頂只有一個小旅館，條件很簡陋。中央首長確實比較累，進了房間後就沒有出來，晚飯也是獨自一人在房間吃的。他平時不喝酒，這次主動叫服務員拿了一瓶酒。第二天早飯後，在下山之前，中央首長告訴身邊的工作人員要結賬，昨天晚上喝酒也要交錢。這是他的老規矩……
聽了介紹，鍾興邦覺得眼前這位看似有些木訥的挑夫，真是有些不簡單。又一想，挑夫整日在山路間往返，自然見多識廣。上至達官貴人，下至平民百姓，都不過是挑夫身邊的匆匆過客。
時間已近傍晚，雲霧瀰漫開來。順光而視，鍾興邦看見縹緲的霧幕上，呈現出一個內藍外紅的彩色光環，將整個人影或頭影映在裡面。他感到十分神奇，便驚叫起來。
挑夫也很興奮，說：「見到佛光了，見到佛光了！」
鍾興邦發現，那彩色光環，恰似佛像頭上方五彩斑斕的光環。
要分手了，挑夫很認真地說：「小老弟，我不知道你來自何方，也不知你到泰山來的目的。但是，泰山佛光，沒有多少人見得到。能夠見到佛光的人，此生必有飛黃騰達之日，前程不可限量。在泰山待久了，我也會看一點相。你，不會是個凡人。但是，要一生做個清官、好官。記住我的話，一個挑夫在泰山說的話。我也曾是有志青年，也想中舉及第，有個好功名、好前程。可惜，家境過於貧寒，生活的重負把我的腰壓彎了，只好放棄夢想，在艱難中求生……」
面對佛光，鍾興邦鄭重地承諾……
鍾興邦正在回憶當年的泰山之行，妹妹鍾興民和妹夫烏小同來了。
妹妹心疼地說哥哥你瘦了。鍾興邦笑了笑，自我解嘲說：「負重而行，消耗的能量自然要多一些。」
「哥哥，你都四十五歲了，該有個女人在身邊照顧照顧了。」妹妹關心地嘮叨著。這些年來，每次見面，她都要反反覆覆地催鍾興邦考慮個人的終身大事。在她的心裡，鍾興邦只是自己的哥哥，而不是什麼省委副書記。
鍾興邦在加拿大留學時，曾有一位非常要好的女友。女友是他的同學，一位出生在北方的姑娘。這位女同學和鍾興邦乘同一架飛機赴加拿大，又在一個大學裡讀書。漸漸地，身在異國他鄉、與孤獨相伴的二人，成為朋友，又成為戀人。女友很漂亮，典型的北方美女。完成學業後，本來二人準備結伴回國的。可是，女友不幸客死他鄉，永遠留在了那片遙遠而陌生的土地上。鍾興邦和女友感情很深，這麼多年始終念念不忘和女友相伴的時光。回國後，鍾興邦始終忙於公務，根本無暇考慮自己的終身大事。隨著年齡的不斷增加和職務的逐漸提升，高處不勝寒，婚姻大事奇怪地成了困難。鍾興邦對自己的婚姻，一副曾經滄海難為水的平淡心態。妹妹心裡很著急，她無論如何也不能容忍哥哥的婚姻問題成為老大難。於是，她的同學和女友總動員，幫助哥哥物色人選。幾年下來，也有電視台的美女主播、機關標緻的女公務員、部隊漂亮的女軍官和鍾興邦見過面，可是，均以失敗而告終。究其原因，問題都出在鍾興邦身上。女方普遍反映，鍾興邦一心撲在工作上，對情感生活似乎有些麻木不仁。妹妹為此專門和鍾興邦面談過，說哥哥的狀況是大齡青年特有的「感情冷漠症」，有效的治療方法是，適當減少工作量，以積極的心態面對個人感情問題。可是，儘管妹妹心急如焚，鍾興邦一副波瀾不驚的態度，婚姻問題沒有一絲進展。他的觀點是，高官也是肉體凡胎，同樣需要溫情，同樣渴望家庭的溫暖。只是，兩情講究緣分，要心心相印，可遇不可求，他不願意匆匆忙忙、草率處理自己的終身大事。「政治人物不需要政治婚姻，我同樣需要普通人平淡而真實的家庭生活。落日時分，一杯咖啡，一本好書，明亮的落地玻璃窗，愛人在旁，孩子在側，多美的一幅景象啊！」鍾興邦自喻「晚秋的風」，主張順其自然……
「哥哥，依你的條件，無法實現門當戶對。你……有些高不可攀。」
「高？其實，高處不勝寒……」
「哥哥，不能過於理想化，過於浪漫。」
「我……我追求的是心靈的相融……」
這一次見面，見妹妹舊話重提，鍾興邦感到有些尷尬。當哥哥的竟然因為婚姻問題難以解決，讓妹妹操心上火，他覺得實在心裡過意不去。
「哥哥，央視那位美女主播，人家可是對你情有獨鍾，還希望有機會和你再聊聊呢！」妹妹說。
「嗯，謝謝人家。小笨笨學習怎麼樣？」鍾興邦有意岔開話題，問起外甥小笨笨的學習情況。
兒子是妹妹的另一個主要話題，無論什麼時候一提起他來，總是滔滔不絕、喜形於色：「我家笨笨可聰明了，這次中考，又是學校第一名。笨笨說了，他的人生偶像是舅舅，他將來也要到國外去留學，學成回國後報效國家。今天他在學校有晚自習，要不我一定領他來看你的。」
鍾興邦感到很欣慰。妹妹的三口之家，雖然處於中等生活水平，但是，能夠豐衣足食，兒子學習又好，就足矣了。
妹夫說：「笨笨說了，他要沿著舅舅的足跡前進，將來也要當省委書記！」
「孩子正在成長期，千萬不要給他灌輸這種思想。要樹立做普通人、做對社會有益的人的思想。從政，只是報效國家和社會的道路之一，並且，這條道路需要付出的東西很多，偶然性的成分也很多。」鍾興邦說到這裡，神情嚴肅了起來。
妹妹見鍾興邦認真起來，怕他又要講大道理了，便趕忙問起北方省的一些情況。提起北方省，鍾興邦興致高漲起來，有板有眼地介紹起來省情。彷彿面前的不是自己的妹妹、妹夫，而是來訪的客商。
「臨海市的城市建設動作很大。」妹妹說。
「臨海市的城市建設？你怎麼知道的？」鍾興邦問。
「我怎麼不知道？我們公司代理的幾種國外著名品牌建築材料，馬上要進入臨海市建築市場了。臨海市建委派人專門到我們公司來考察，邀請我們公司參加招投標，結果，我們參加的幾個招投標，都中標了。」妹妹沾沾自喜。
「和你有關嗎？」
「當然有關了，我是銷售經理嘛。要不，我這樣一個小經理，工資怎麼能比你這個省委書記高好幾倍呢？」
聽到妹妹公司代理的產品打入臨海市建築市場，並且是臨海市建委派人，主動到妹妹所在公司，邀請他們進入臨海市，鍾興邦警惕了起來。他敏感地認識到，也許，問題並不那麼簡單。
「興民，你們……你們公司和臨海市的有關部門，簽沒簽什麼合同之類的法律文件？」鍾興邦問。
「簽了，簽了，這個問題你儘管放心。我們公司是正規的大公司，歷來重合同守信譽的，並且產品質量完全可以信賴！」
「合同額多少？」
「總共……總共是2.5億元人民幣。臨海市建委表示，這僅僅是開始，他們每年政府投資城建項目這一塊，可以和我們公司對接的項目，大概有50億元左右。他們還表示，我們的產品好，他們要向全市的建築商推薦……總之，臨海市場太大了，利益太誘人了。我們老闆非常高興，希望我充分發揮作用。」
「他們……他們知道你是我妹妹嗎？」
「這個……看樣子好像並不知道……」
「興民，我跟你說。你的業績好，公司的盈利就高，你的收入也就相應增加。這一點，我是知道的。」
「哥哥，是這樣。和臨海市的業務，雖然我沒有親自參與，但是，因為我負責銷售業務，賬是記在我頭上的。也就是說，功勞是屬於我的。今年年底，我的獎金可是……理想的話，可以達到幾百萬元，哥哥，我可要成百萬富婆了！」
「可惜不會這麼簡單，不會這麼簡單……」
「哥哥，怎麼不會簡單？白紙黑字，我們合同都簽了，誰也不可以違約的。違約金可是一個大數目，誰也賠不起的。哥哥，你就放心吧，我們公司正規，不是皮包公司，所簽的合同是制式合同，條款清清楚楚。」
「告訴我，興民，為了這個合同，你到過臨海市沒有？」
「沒有去過臨海市。哥哥，我要是去臨海市，怎麼會不去看你呢？」
「合同是你簽字的嗎？」
「沒有，是我們老總簽的，人家是法人嘛！」
「那麼……你起了什麼作用？」
「我？我沒起什麼作用？」
「既然沒起什麼作用，公司怎麼會把在臨海市的銷售業績記到你的頭上，把獎金發給你呢？」
「哥哥，我真的沒有起什麼作用。」
「你……你和臨海市建委的人見過面沒有？」
「……見過面，和臨海市的建委主任見過一面，匆匆忙忙地吃過一次飯。那位建委主任很熱情，反覆邀請我到臨海市去考察。還說，臨海市委的郭……郭什麼書記說了，我去臨海市考察，他要親自陪同我的。」
「我很擔心，很擔心事情並不簡單……」鍾興邦憂心忡忡，「你們公司和臨海市的合作，也許是整個陰謀的一部分，可能是一個陷阱！」
「哥哥，你別疑神疑鬼，大驚小怪的。這些年受你的熏陶，我頭腦裡的那根弦繃得緊緊的，時刻保持高度警惕，從來沒有打著你的旗號，利用你的權力影響達到盈利的目的，我知道自己的身份特殊，所以很謹慎，從來沒有被別人利用過，這一點你儘管放心！」
「可是，我現在是北方省的省委書記！」
「……哥哥，這……我可能有些欠考慮。」
「這個合同能不能作廢？」
「什麼？作廢合同？哥哥，那可是違約啊，違約是要賠償人家的，並且違約金的數額是巨大的啊！」
「能不能想個兩全其美的萬全之策？」
「不可能的，木已成舟！」
「……問題比較嚴重啊……」
「有什麼嚴重的？是臨海市建委主動找上門來的，他們要國外的優質品牌建築材料，我們公司是這個品牌在國內的總代理。人家臨海市接觸的，是我們公司的老總，招投標都是老總一手操作的，合同也是他簽的。我並沒有介入，什麼痕跡也沒有的。」
「北方省省委書記的妹妹是你們公司的銷售經理，臨海市又是北方省的省會城市，人們很容易把二者聯繫到一起的，興民！」
「可是……」
「可是什麼？難道這不是事實嗎？也許，舉報我這個省委書記利用自己的職權和影響，為自己的妹妹所在公司推銷產品獲利的舉報信，現在已經放到了中央有關領導的辦公桌上……」
「哥哥……事情有那麼嚴重？」
「可能比我想像的還嚴重。必須採取果斷措施，興民。中央早就有規定，不允許領導幹部的直系親屬，在領導幹部管轄的區域內從事經營活動。」
鍾興民緊張了起來，她確實從來沒有非分之想，不敢借哥哥的權力為自己謀利。見哥哥分析得有道理，她也覺得事情也許真的並不簡單。情急之下，鍾興民不斷地問哥哥：「怎麼辦呢？這可怎麼辦呢？哥哥，我這叫被人家利用了，還蒙在鼓裡，不知不覺間，竟然闖了這麼大的禍！不管怎樣，也不能給你帶來負面影響啊！」
鍾興邦見妹妹很傷心，便安慰了她幾句，然後問道：「你們的合同什麼時候執行？」
「已經執行了。合同要在今年冬季執行完畢。」
「國外的建築材料，什麼時候起運？」
「第一批是輕體房，已經運到臨海市了。大批材料，通常是一個月以後從國外往咱們國內起運。」
鍾興邦想了想，說道：「這個情況，確實有些複雜，因為涉及國外企業的生產。這樣吧，我馬上把這個情況，向中央匯報和檢討，記住，和臨海市的合作到此為止。你千萬不要參與。並且，如果合同必須執行的話，你們公司給你發的獎金，你一定不要領取。」
「……哥哥……我會不會因此被老闆炒魷魚下崗？」
「如果為此而被炒魷魚下崗，不是什麼羞恥的事情，那只能說明你們老闆確實別有用心。不要緊，你儘管放心，如果真有下崗在家待業那一天，小同能夠養活你的，哥哥我也能養活你的。」
不久前，鍾興邦接到一封舉報信，檢舉省委常委、省委秘書長余德以權謀私，讓住在棚戶區的姐姐受到特殊待遇，搬到高級花園小區居住。鍾興邦派省紀委書記親自前去調查，結果是，余德的姐姐余大姐確實從棚戶區搬了出來，搬到了花園小區的高檔住宅，剛剛住了兩天。事情的過程是，余大姐居住的棚戶區正在拆遷，正在收拾家裡破爛東西的她，突然迎來了「棚改辦」的兩個人。一反常態，「棚改辦」的人客客氣氣，態度十分友好。倆人告訴余大姐，「棚改辦」搞了一次搖獎活動，幸運中獎者，免費獲得一處高檔住宅。這次搖獎活動，余大姐中獎了。來人在熱烈祝賀余大姐中獎的同時，把花園小區的住房鑰匙交給了她，催她馬上搬家。余大姐被從天而降的喜訊樂蒙了，感覺像天上掉下來一張大餡餅。她興奮地讓鄰居找來姑娘姑爺，讓他們趕快幫忙，把家搬到高檔小區，生怕搬晚了發生什麼變化。姑娘姑爺對這突然到來的好事，多少有些不敢相信，但是一想，既然是「棚改辦」給的鑰匙，自然不會有錯，就趕緊動手幫助余大姐搬家。誰知，原來這是郭醒世讓張牧臣給「棚改辦」打的招呼，給余德姐姐的「特殊待遇」。說到底，是一個精心設計的圈套。得知真相後，鍾興邦讓余德立即去做姐姐的工作，讓她再從高檔小區搬離了出去。「天下沒有免費的午餐，我們身在政界，不得不處處慎之又慎啊！」鍾興邦對余德感慨道。余德同樣很受震動，他說：「是啊，沒想到郭醒世會出此下策。沒有你興邦書記明察秋毫，我余德真的是跳進黃河也洗不清啊！」
午夜時分，鍾興邦送妹妹、妹夫下樓。在樓下大門口，鍾興邦拍了拍妹妹的肩膀，說：「別有心理負擔，事情已經發生了，積極面對吧！下不為例，謹慎行事！」
妹妹點了點頭。