依稀是大一那一年，他們在兩個不同的城市看流星雨。在北國十一月的深夜，在人聲鼎沸的江邊，他想到她，便覺得秋風不再蕭瑟。開始羨慕南去的候鳥，可以自由地飛去她在的方向。
只看一顆流星，只許一個願。
在第二次赴美的航班上，章遠再一次夢到何洛。
驟然又回到高中，和何洛握手站在路邊等車，趙承傑大聲喊：「給你們告老師！」心中緊張，腳下的馬路忽然傳送帶一樣，像兩個不同方向將二人生生分開。
「不要！」他大喊，捉緊何洛的手，她便兜了一個大圈，飄飄然蕩進他懷中。長長的白色裙裾翻飛，在風中結成一朵粲然盛開的花。
當愛著的那個人不在身邊，便會陷入無休止的回憶中，曾經的輾轉反側，每個小動作，每一句有心或無意的話。兩個人的對白，一個人銘記。或許對方終於一切都不記得。
其實，那年的分離已經決定了一切。
說再見的時候，應該更加堅定決絕，應該不回頭，應該徹底失憶。
才不會在應該了無牽掛向前大步行進時，依然轉了一個圈，回到最初的等待中。
這些道理，人人都明白，但當章遠想到那一場無疾而終的過往，想到那一句沒有斬釘截鐵的farewell。
忽然之間，心就痛了。
這些，你是否知道？
他走過費城陌生的街頭，看見微笑親吻的老人，看見金髮藍眼玉雪可愛的小孩，天使般的笑顏。
山茱萸花開的日子裡，誰家庭院裡的七彩風車轉阿轉，轉阿轉。
一切讓人感覺溫暖的、悲傷的，或者是心碎的，都不過是場夢吧。