每當看到攤曬在大堤上的棒子，我總會想起張三和王五。幾年前，兩人因晾曬棒子的路段，加深了原有的誤會，動手打了一架，讓人們談笑了好長時間。現如今兩人都已仙遊了，不知會不會把這個世界上的怨恨帶到那個世界裡去。
大堤上攤曬著許多棒子。不同人家的棒子中間留有一道狹窄的空隙。有調皮的孩子專揀棒子上面走，將棒子踢到了空隙處，便分辨不出是誰家的了。於是就有了一條默認的準則：在兩家棒子中間的空隙上的棒子，誰家先瞅見就是誰家的。 根據這一準則，我將空隙上的棒子拾起來，扔在了自家的棒子堆裡。隨即又想，這兩個棒子，掰成棒子子還不夠一隻雞吃的呢，犯不上為了它叫人家說閒話。想把它們找出來扔給人家，卻找不見了，便隨便拿了兩個棒子扔在了別人家的棒子堆上。
隨後而來的二姐不解的問：「你這是幹啥哩？」 我解釋說：「為了兩個棒子，叫人家說咱小家子氣，見東西親，不值當的。」二姐說：「你這樣做人家就說你好了呀，你以為人家的心都跟你的心了呀。如果我是那家人，我就會問你，為啥拿了你家的棒子扔給俺家，是不是拿了俺家的棒子，感覺過意不去，不好意思，良心欠安啊。」我說：「不會是這樣的吧。」 馬強說：「二姐的話不錯，即便人家不這樣問你，也會在心裡懷疑。」二姐說：「不是會，而是肯定，不然你為啥拿了自家的棒子給人家啊，難不成你是個傻子。」我說：「你別把人心都想得太複雜了。」二姐說：「是你把人心都想得太簡單了，傻帽，你為啥在家裡蹲著呀。」
我說：「好好，我不跟你爭了。你跟來幹啥，寶寶這會兒在家裡哭哩。」此時我們已離村東頭有一段距離了，即便寶寶真的哭了，站在這兒也聽不到，我之所以這麼說，只是不想讓二姐跟著我們下地幹活，拿寶寶的哭牽絆她，讓她轉身回家去。 二姐凝神聽了聽說：「我還真聽見寶寶哭了。不過不要緊，叫他哭去吧，哭哭好，鍛煉肺活量。」馬強說：「哪哭了，說得跟真的似的。」
我也沒聽見寶寶的哭聲，想必是二姐一聽說寶寶哭了，便產生了幻聽，只不過是一種心理作用罷了。可是我卻順著她的話說：「哪有你這樣當娘的，明明聽見孩子哭了，卻不去理會，還說什麼為他好。還是趕緊回去吧，看看寶寶為啥哭，不然等將來他長大了，可是要抱怨你了。」二姐說：「我小時候沒少哭，現在長大了，抱怨過咱娘嗎。還有你，從小到大少哭了嗎，也就是這幾年才不哭了。哪個人小時候都不止哭一回，卻沒有聽說誰因為這抱怨他娘的。不哭就長不大。」
我說：「我的好二姐，你咋就不明白我的意思哩，我不想你跟著下地，我想你回家去，這回我說得夠清楚了吧。」二姐說：「我好心來幫你，你不感激我也就罷了，咋還嫌棄我了哩。要不是看你手上起了血泡，我才懶怠幫你哩，誰不知道坐在堂屋門口仰著臉舒服啊。」馬強羨慕道：「治國哥心疼二姐，不讓二姐下地幹活，二姐又疼愛治國哥，不想治國哥太累，其實那點活我一個干就綽綽有餘了，你倆都回去吧。」我說：「那不中，說句實話，我去幹活，不全是為了幹活，你倆去了淨礙事。」
二姐瞇起眼睛，點頭長哦道：「我說那麼多人都勸不住你，原來幹活只是一個幌子，約會才是真的，那行，你去吧，我和馬強不去妨礙你就是了。要是咱大和咱娘知道了，還不定高興成啥樣哩。」我忙說：「千萬別跟咱大和咱娘說。」二姐和馬強都不解的問道：「那為啥啊？」我說：「不因為一啥，反正讓你別說你不說就中了。」二姐笑道：「我明白了，你是想給咱大和咱娘一個驚喜，你放心，我一定聽你的，不跟咱大和咱娘說。」可一回到家裡，就把不住勁跟娘說了，因而到了天黑，儘管飯菜早已做好了，我也還沒有回家，卻沒有人提出來到地裡叫我回家吃飯。
其實我並沒有像家人想像的那樣跟巧兒在一起卿卿我我。巧兒壓根就沒有到那塊地裡去。我在充滿希望的等待中把自家地裡的棒子秸砍完，坐在那天和她並肩而坐的地方吸煙歇息時，忽然萌生了一個念頭，不覺忘記了因血泡的破裂而產生的鑽心的疼痛，渾身上下凝聚了使不完的力氣，拿起錛子走到巧兒家的地頭，將一塊地的棒子秸盡數砍倒了，又把棒子秸抱到河坡上垛好，這才回家。 過了兩天，巧兒和爹爹東方進，還有東方燕和寶珠，來這塊地砍棒子秸，發現地裡沒有一棵棒子了，都覺得很納悶。東方燕說：「這誰呀，幹好事也不留名。」東方進說：「甭管是誰了，反正這塊地裡是沒活了，可今上午也不能閒著，到南地裡去吧。」 南地裡的棒子秸也被我和馬強砍完了。
東方進忍耐不住心中的疑惑，向正在砍棒子秸的村民打聽說：「你知不知道我這棒子秸是誰砍的？」那人說：「你這話問的，不是你砍的嗎。我還納悶哩，也不見你吭聲，不知道啥時候可都把棒子秸砍完了。」東方進哦了一聲，沒再問什麼。東方燕說：「真是奇了怪了，不過這倒是很不錯的事情。那兩塊地的棒子秸是不是也被砍倒了啊，咱看看去。」巧兒說：「你們去看吧，我回家去了。」東方進說：「叫寶珠跟你一塊兒回去吧。真是邪了門了，這誰呀。」 巧兒一進村子，就對寶珠說：「你把錛子拿回家吧，我還有點事。」寶珠說：「可是我想到圖書室裡去看書。」
巧兒說：「那就把錛子拿到圖書室裡去。」說著，將錛子塞給寶珠，逕直來到我家。 娘坐在院子裡簸豆子，抬眼見巧兒來了，忙放下簸箕站起來，笑著說：「巧兒來了，快屋裡坐。」巧兒說：「不了，治國哩？」娘說：「在樓上睡覺哩。這兩天也不知道幹啥了，白天睡不醒，可一到落黑就精神了，跟馬強兩個人出去一玩就是大半夜。」 二姐早站在了門口，等娘說完，沖巧兒招手說：「過來我問你個事兒。」巧兒走過去說：「啥事兒啊？」娘坐下來接著簸豆子。二姐拉巧兒在沙發上坐了說：「前天晚上你和治國在哪兒約會了？」巧兒一愣說：「沒有啊，前天晚上我在家裡剝棒皮子了，剝了大半夜。」
二姐說：「還騙我，我都知道了。」巧兒說：「你知道啥了啊，真沒有。」二姐說：「那才能。他手上打了幾個血泡，俺大和俺娘不叫他去砍棒子秸，他不聽，偏要去，好像那兒有人勾著他的魂似的。俺大和俺娘不放心，叫我跟著去了，他卻說我和馬強去了淨礙事，妨礙他和你約會了，硬是把俺倆趕了回來。到了晚上，天都黑多長時候了，他還沒回來，不是跟你約會又是幹啥了，那點棒子秸，倆小時用不了就砍完了，你這會兒又不承認了。怕啥呀，你和治國都是快三十的人了，還像小姑娘似的害羞不好意思承認呀。」
巧兒說：「有了我好承認，沒有你教我承認啥呀。那天我真沒去，他回來得晚是因為他把你家的棒子秸砍完後又把俺家的棒子秸砍完了，還抱到河坡上堆起來了。」二姐說：「是嗎，不過也有可能。」巧兒說：「南地裡的棒子秸他也給砍了，我來就是想問問他，到底想幹啥，哪有這樣的啊。」二姐說：「你咋還急了哩，他這樣做不還是想叫你多歇一會兒嗎。」巧兒說：「話不是這麼說的，事兒也不是這麼做的，倆人一塊兒幹活，那是幸福，他這樣不聲不響的把活都干了，不是對我好，是在害我。」
二姐說：「我倒不明白了，他這樣做咋會是害你哩，幫你家幹活還幹出不是來了。」巧兒說：「不是害我，也是看不起我。他要是光明正大的跟我說，要幫我幹活砍棒子秸，我高興還來不及哩，絕不會攔他，誰也攔不住他，上次掰棒子，俺爹不叫他幫著掰，我高興他幫著掰，俺爹又能怎麼樣，像他這樣偷偷摸摸的算咋回事啊，我不稀罕。」 二姐說：「你甭跟我說了，有啥怨氣，你跟他說去。真是的，那手上的血泡一個挨著一個，我看了都心疼得要死，早知道他黑更半夜的去給你家砍棒子秸，說八個樣兒我也不叫他去，就算拿繩子拴也得把他栓在家裡。沒見你一句感謝的話，反倒落了滿身的不是，何苦來哩，真是自作自受了。」巧兒說：「二姐你可別生氣，我不是要怪罪他，我只是覺得他不該這樣做，今天晚上你叫他別到哪兒去了，我在那兒等他。」