他一直是一個沉默寡言的孩子，因為生母出身卑微，他在重重深宮之中，雖然聰明英俊，卻並沒有受到多少重視。
後來他的生母早逝，他被寄養在另一位宮妃名下，那位宮妃自己並無子女，因此對他很是疼惜。衣食住行上，都格外留心。只是一向健康的他，從此卻常常無端生病。每次生病，宮妃都很是焦愁，並將他的父皇請來看顧，自己則是淚水盈盈的照顧他，衣不解帶。他一開始覺得幸福，但是後來慢慢覺得不對。直到有一天，這位宮妃被處罰，原來，為了讓皇上眷顧自己，她選擇了暗中下藥使他生病。
他沒有哭，只是漠然的看著她被凶神惡煞的內侍們帶走。
她撕心裂肺的大喊：「孩子，救救母妃……救救母妃啊，奕兒！」
他則是沉默的轉過身去。淚水已然乾涸，他開始漸漸明白，在這一處雕樑畫棟的宮室，他不能有真心，不能動真情。
這是保命的方法。雖然殘酷，但是實用。
他更加沉默，甚至懂得利用沉默掩飾自己的光輝。在宮人們眼中，他是一個敦厚無知的孩子，即使飯菜涼了、衣裳短了，他也從不苛責；在老師們的眼中，他是一個安穩沉悶的學生，哪怕最簡單的書本，他也背得磕磕絆絆；在兄弟們眼中，他是一個渺小卑微的存在，就算他們嘲笑他、侮辱他，他也不會生氣。
是的，他這樣成長起來。冷眼看著老師們恭維太子，因為太子是未來的帝王；看著宮人們討好承仁，因為他的母親是深得聖眷的靜貴妃。
直到有一天，他忍耐不住了。畢竟是個不到十歲的孩子，總有疲累抑鬱的時候。他想起了自己的母親，一個善良明快的宮女，她會唱歌，就是這如黃鶯般清脆的歌聲吸引了他的父皇。春宵一度，暗結珠胎。她平安產下了他，自己卻因為產後失調撒手人寰。
那是九月十五。月色明亮柔軟如霜。他悄悄央求最疼愛自己的內侍，帶自己出宮去遊玩。內侍經不住他的請求，便偷偷帶了他出去，又因為突然有事，將他放在一處安靜的宅院附近，自己匆匆離去。
那是不同於皇宮的風景。
在孩子的眼中，那條青石板鋪就的小路，是通往神秘世界的鑰匙。那一叢蓬勃生長的野菊花，裡面住著醜惡凶煞的精靈。那一指溪流，流淌著醉人的音樂。更何況還有明月在天，雖在人間，勝似仙境。
他顧不得自己身上華麗的綢緞，肆意的打著滾，又蹦又跳，開心不已。寧靜的夜，溫柔的守護著他，就像守護自己的孩子。
突然，他聽到一個小女孩清脆甜美的聲音：「這麼晚了，你為什麼不回家？」
他愣愣的看著那個白衣勝雪的女孩。她只有六七歲，卻雙手叉腰，高高的揚著頭，像個大人一樣，站在一塊大石之上。
見他沒有答話，小女孩忽的笑了：「啊，我知道了，你一定是沒有家，對不對？」
他沒有否認，因為對他還說，那座皇宮只是一處處精美的房屋，跟「家」這樣溫馨的詞彙，是毫不相關的。
小女孩輕輕巧巧的從大石頭上跳下來，軟聲道：「你沒有家，我給你蓋一個，好不好？」
她走近了，他才看清，她有一雙很漂亮的眼睛，仿若秋水，璨若寒星。長長的睫毛忽閃忽閃，那清澈明亮的眸子也頑皮無比，一刻也轉個不停的。
他就這樣跟這個陌生的小女孩玩起來。她很活潑，很淘氣，他驚訝的發現她很會玩。粗糙的茅草，被她編織成精緻的毯子；泥巴敲敲打打，做出一套簡易的小桌椅；她隨手撿了幾顆石子，擺出一張形狀奇怪的床來。
從沒有人跟他玩過家家，他只覺得新鮮有趣。在小女孩幼嫩甜美的聲音解說下，一座豪華的房子建造完畢。
「你看，這裡是廚房。我會做好多好吃的，所以廚房要大。這裡是書房，裡面有好多書哦。啊，這就是臥室啦，這是一張大床，好柔軟的。」
在她的指點下，他真的看見了一個舒適溫馨的家，乾淨整潔的廚房、窗明几淨的書房，還有散發著芬芳的臥室。
小女孩似乎有一種魔法，讓他不由自主的跟隨著她，服從著她，膜拜著她。
「這是我送你的家，喜歡嗎？」小女孩甜甜的笑著，就像純真無暇的小仙女。他有些驚詫於她的美麗，更驚異於自己心中那種酸酸甜甜，隱然有些期待與害怕的感覺。
這是一種完全不同於以往的體驗，他很樂意嘗試。
後來，月亮升的很高了。他們躺在乾草堆上，她開始講故事。她去過好多地方啊，草原上的牧馬、田地裡的蟋蟀、高山中的草藥、清流中的魚蝦。嚴格來說，她講的很亂，很難懂，但他彬彬的聽著，偶爾會問問她，蟋蟀會不會很難逮，魚蝦能不能用手撈到。