11
秋天午後的陽光安靜地照在趙英傑的臉上，特別的明亮。
茶社裡靜靜的。也許由於是一周的開始，大家都很忙，除了服務員，一樓大廳裡幾乎看不到別的客人。這是一個台灣人開的遍及大陸所有主要城市的連鎖店，情調很好，在這個城市裡很有名氣。大廳是呈T字型，趙英傑坐在橫頭的拐角處。這位置相對於整個大廳來說，比較隱蔽，而且更加安靜。並且，它是臨街的，靠著落地玻璃窗。整個大街，都在自己的視線內。
大街上車水馬龍，一片繁忙。街道兩邊是高大而茂盛的法國梧桐。熱烈的陽光照在樹葉上，當樹葉在風中搖擺時，就反射著一點點微弱的亮光。在茂盛的法桐後面，隱約可以看到一些店面廣告牌和各色招貼。這是一個商品社會，一個廣告時代。商業意識滲透進了人們的每一個根毛孔，深深根植於大腦。好在洶湧的商品經濟大潮中，人們還可以講究一點情調，如果你不被生活壓迫得太緊的話。就在他的面前，擺著一杯白開水，裡面飄著一片橢圓形的檸檬。因為這片檸檬，這杯水就變得生動起來。在陽光下，檸檬切片顯得格外地金黃，而水在杯裡晶瑩剔透。他輕輕地呷著，感覺餘香滿口。
趙英傑在巨大的落地玻璃裡，看到自己並不清楚的映出的身影。一身深色的藏青西服，雪白的襯衣，珵亮的意大利名牌皮鞋。他總是乾淨的。他是個很講究形象的男人，非常細緻。他沒有打領帶。本來他已經打上了，但最後一刻又抽下了。他怕她感覺太隆重。在他眼裡已經是很隨意了，走到大街上，仍然顯得他太衣冠楚楚了。他是一個在舞台上和生活裡區別得不太明顯的人。舞台上要形象，在生活裡，他也依然要形象。林青青像一個女學生，端坐在他的對面。
讓趙英傑感到訝異的是，這天的林青青，好像是變了一個人，和那個晚上他對她的印象，不怎麼吻合。如果說那個晚上他所見到的她是平庸的，那麼這個下午他則感到她是清新的，秀麗的。她身上有種說不出來的特別感覺。
「你好像和那個晚上我見到的不一樣。」他說。她笑起來，「怎麼可能？」
「真的。」他說。
他是真心的。
那是一雙非常漂亮的腳，生得白皙剔透，甚至可以說是晶瑩的，白如凝脂，甚至能看到皮膚表層下細細的青色血管。在腳面到腳踝處的那一段過渡中，曲線流暢。整個腳面，不瘦不腴，比例勻稱，你看到的是肌體，但卻又分明能體會到一種骨感，真是精緻而完美。可以說，一切都顯得那樣的恰到好處。它像是一個雕刻家精心做出來的模型，可以陳列在商場的櫥窗裡。十個趾頭，塗了蔻丹，紅得艷眼，顯得非常生動。
趙英傑認為他從來也沒有看過如此漂亮的腳。
這是他的福氣。大多數情況下，人們是看不到城市女性裸足的。就是你在夏天裡能看到，大部分的裸足也是普通的，甚至有人的腳趾是畸形的。過去趙英傑並沒有認為女性的裸足有多美，可是這次他見識了。
見識了美。
另一種美，特別的美。她說單位裡讓她寫一份策劃文案，讓她很為難。她過去在大學裡學的是中文，但她卻並沒有實際宣傳經驗，尤其是關於文藝演出的方案。「狗咬刺蝟，沒法下嘴。」她笑著說。看上去，她真是一副手足無措的樣子。她笑起來，露出一口雪白整齊的牙齒，非常清潔。這讓他有些莫名其妙地感動。他發現從心裡喜歡上了她。事實上，趙英傑也不懂宣傳，但他以為這容易解決，是小事一樁。
「回頭我幫你找一份類似的。很多單位搞過這樣的方案。」趙英傑說。
林青青就露出孩子一樣的欣喜。「哎呀，那就太好了。救了我一命！」她說，心底裡如釋重負。
茶上來了，是台灣的凍頂烏龍。茶水在壺裡閃耀著透亮的棕黃色。斟滿茶杯，立即散發出一種濃郁的香味。
那天，他們倆隨便聊，聊了很多，也聊了很久。趙英傑沒有想到和她聊天，會是那樣的愉悅。他從來沒有和一個年輕女性聊得這樣久。在聊天中，他們有了很好的瞭解，而關係，也一點點地拉近。到了分手的時候，他們已經感到熟悉得不行，也親切得不行。
兩人從社會上的事說到了各自的單位，又從各自的單位，說到了自己的家庭，說到了婚姻。但對婚姻這個話題，兩人剛一觸碰，就又轉移開去了。誰也不想深入地談。對婚姻和家庭，每個人都會有心得。甚至，有人對此還感觸很深。但它太敏感了，太私密了。
有一段時間兩人都沉默著。
奇怪的事情發生了。趙英傑看著對面的林青青，忽然感覺她很像他過去的那個女友，唐嫩嫩。她的額頭，她的嘴唇，都很有幾分相似。不知不覺間，他主動說起了過去的那場愛戀。他記得也是在秋天，下午，他去找她，想和她談最後一次。唐嫩嫩家住在工人新村。工人新村緊挨著北京東路，被一圈圍牆隔著。她家就在圍牆邊的那幢樓，三樓。他打電話請她下來，可是她不理他。他痛苦地就在圍牆外的樓下徘徊。他記得當時的北京東路很窄，路邊上長滿了梧桐。梧桐樹葉都已經黃了，落了一地。「嫩嫩——嫩嫩——」他仰頭喊著。可是她卻不答應他。她家裡像死一樣寂靜。她父親剛去世不久。讓趙英傑傷心的是，她父親去世，她居然也不讓他去悼念。「嫩嫩——嫩嫩——小唐！」他大聲地叫。她家的鄰居們都聽見了。可是，他決定不顧一切地喊，要和她好好談一次。「她下來了嗎？」林青青問。
「沒有。」趙英傑笑了笑，一切就像一場夢。就在他徘徊時，她從樓上打開了她家的一扇窗戶，然後從上面把他過去寫給她的情書全撒了下來。雪白的信件，就像大片的雪花，從天上飄落下來。有一些落在了他的腳下，有一些卻落在了圍牆的裡面。他把腳下的撿了起來，知道事情已經變得無可挽回。
「後來那些信呢？」她笑著問。「燒了。」他說。
「挺……可惜的。」她說。
「為什麼？」他問。「挺想看看你的情書寫的是什麼樣子。」她笑著說。
「我可以試著給你寫一封。」他開著玩笑說。可話一出口，他才意識到這樣的玩笑，其實是不妥當的。她畢竟是在文藝圈外的人。在文藝圈裡，這樣的玩笑當然是很隨意的，甚至是有趣的。但她不一樣。她是在機關裡。當然，他心裡也知道，他說那話也並不完全都是玩笑。他知道自己當時有一種衝動。他對她有一種要傾訴的慾望。
她的臉「唰」地就紅了，可是她卻又笑著，像是挑釁地說：「好啊。」這樣的回答，讓他有些意外。他感到有些心慌，身上的血也都流得比原來快了起來……面對這樣的回答，他竟一時不知道如何是好了。
趙英傑足有兩分鐘，才穩定了自己的情緒。他知道，他不能再把玩笑開下去了。他比她年長，成熟。雖然他是一個歌唱演員，但他卻是一個穩重的男人。他想：他不可能和她發生什麼的。他們是從事不同行當的人，就像兩股道上跑的車，沒有交匯點。
「我總感覺你們搞藝術的人，是很浪漫的。」她說。「其實也不盡然。」趙英傑想。
「只是表面的吧，」他說，「因為我們畢竟是文藝單位，比較散漫。和機關不一樣。」
「你們機關很嚴肅吧？」他問。林青青笑笑，細聲說：「也是表面上吧。」
「表面上肯定比你們嚴肅。」她說。
趙英傑也笑了，那是一定的。「你……愛人一定……很漂亮吧？」她問。
趙英傑笑了一下。這是一個難題。顯然，她對此懷著一種強烈的好奇。本來是兩個人都不想談及的話題，轉了一圈之後，居然又繞了回來。看來，成年男女，總是避不開自己的隱私。無論是甘泉，還是苦汁，都會被打開。有的是自己主動打開，有的則是被別人揭開。林青青現在就是想揭開趙英傑內心的蓋子。
男人的戒備心要比女人小得多。