已是最後一次入夢，是道別的時候。
有誰能知道那悠悠飄蕩於壘壘荒塚萋萋墓園的孤獨魂魄，曾經有著水蔥一般的嬌俏模樣和一身綠衣的淒艷；有誰能知道那躑躅於靜寂無語的亡靈世界的殉情女子，萬里迢迢的陰陽尋戀；又有誰能記得她當年的如花顏色，能在與這個世界長相廝守之中，獨自細聽一個美妙鮮麗的心靈秘語，那種哀吟緩行、孤獨入夢的靈魂歌唱。
那是一種怨，是不甘的死和如死的生。
一種渴望再生與回還的隔世尋訪。
人變煙塵，心變精魄，靈魂呼喚來生的殼，卻又卸不去前塵往事的桎梏。
卻要掙扎著告別枷鎖，告白世界，是桑眉，依然是桑眉，還是桑眉！
冷露朝凝，觸目清淒，停步回眸之際，竟然是指冷心寒，一重亂霧，一重雲煙。而在青苔斑駁的墓徑和斷壁殘碑的寥落之中，全然沒有了寒夜尋訪時的風弄花影，又如何抹得去無奈諱愁、繾綣情懷？
只有傘郎，只有傘郎啊！
噢，傘郎，傘郎，我的傘郎啊！
怨鬼的心，愁成一滴永凝不散的冰淚，又如何去安撫那顆千瘡百孔之心？
又如何在驚鴻一夢之中分得清人間天上、塵緣了斷？
青桑籠黛，柳葉雙眉，傘郎呀，請你一定記著桑眉。
物是人非，人鬼殊途，她的傘郎，分明是重創之後再也沒有了愛人之心。
傘郎的小屋在墓園的最高處遺世獨立，三百六十個台階所能通過的，只是一顆無愛無念的啞巴的心。傘郎永遠也不會知道，燈息人靜的墓園的夜晚，只有桑眉是自始至終、一如既往地愛著他，只有她寧願錯過一次又一次再生之機，孤單漂泊，做無主的孤魂。如今，傘郎的女兒也出落成十六歲的婷婷少女，可以接替她用一個女人的纖細與成熟去愛她的父親，這樣的親情依依，自然是天倫夢覺，只是多了一個桑眉。
現在，是最蒼茫的時候，桑眉的心雖然不捨，魂魄卻要重回冥界中去。
現在啊，正是最後的時候，在如豆的燭光下，傘郎在做那把傘。
紅紗細絹在他的手裡漫卷，如水的竹骨，如水的傘面，怎樣做才是紙一樣的剔透，紙一樣的易傷，紙一樣的……情份？老祖先做傘的手藝由古至今，一把撐開了五百年的紅紙傘，怎能遮得住風風雨雨的無情？又怎能擋得住恩恩怨怨的無奈？「四季風雨四季秋，望斷紅塵，誰染霜天曉？」這一闋千古失落的《蝶戀花》的斷句，又逃得了誰的故事誰的傷悲？而今夜的傘郎，所做出的這一把紅紙傘，又會有著怎樣的紅情與紅殤？
傘郎不說話。從遙遠的商州躲到這個亡靈的家園，難道就只為了不說話？！
但是傘郎呀，你的桑眉還是找到了這個地方——神秘得像寓言，迷離得似夢境，寂寞無邊是墓園。但是傘郎呀，不是世間所有的女子，都能千徊百轉、轉彎抹角地找到這裡，盯著你親切的身影，忘記今夕何年；也不是所有的心魂，都能抵得了重新投生的誘惑與吸引，千里迢迢趕來看你。黃泉路上好辛苦，世上的一天竟是陰間的一年，而我苦苦追尋的一十六年，要經過冥界中多少酷刑熬煎，又得折去轉世為人後多少年的陽壽芳華？只是傘郎呀，這樣的碎了的魂魄，還會再生嗎？
傘郎不說話。久留在壘壘荒塚，萋萋墓園，傘郎再也不會說話。
——但是傘郎呀，當我離開繁華人寰，悄悄變做無主的孤魂，在塵世的上空飄悠，偶爾遇到一個長得像傘郎的人，我都會停步凝視，這顆心就一下子跌進枯井——那是我為自己選擇的歸宿，那裡面沒有一絲光明，陰風凜凜，終日只有冷若冰窖的森寒。我好後悔，好後悔呀，是我害了傘郎，也害了我自己。
——我只有變做一縷清風從枯井裡飄出，周遊在前生後世，周遊在每一個曾與你一起走過的地方，終於找到大連，找到墓園。傘郎呀，我是多麼興奮！又似乎望見了久已沉落的希望。
——我雖然只是荒草落陽下的一個孤魂野鬼，可我的愛依然是深夜的醉夢裡最解風情的一彎明月；我的情更是浩如大海的一滴眼淚，夜夜為你奔流不息；我思念你愛慕你的這顆心，依然是當初一身綠衣的桑眉。
——我常常棲息在墓地的林梢間，看雀兒築巢，看你從墓園的青石台階走上走下，看你一心一意經管女兒；我常常緊跟在你的身後，常常停留在你夜半的窗前，徘徊著，等待小屋裡燈熄燭滅；我常常隨著你的每一聲歎息走近你的身邊，走過去，退回來，又含淚退到牆角等你；我常常站在你的睡榻前，聽你的呼吸，又怕吵醒了你，只好哀哀地對著無邊的寂寞，暗自垂淚。
——我只想問你一句話：你還記得商州的枯井裡一頭栽死的苦命的桑眉嗎？清明節的時候，鬼節的時候，無論哪一座墓畔都有斷腸心碎的人，白髮老翁，紅顏年少，他們都在祭奠亡靈，你可曾想到火光熊熊、紙灰飛舞、青煙繚繞的別人的墓前，有著桑眉這一世的不甘和另一世的艷羨？你可曾想到燒一串紙錢祭一祭亡妻？
——但是傘郎呀，這陰陽尋戀的苦衷又有多少你能懂得？你躲得好偏僻，好清閒，好難尋！我看得見你，你卻看不見我；我隨風潛入你的夢中，你卻只會在夢裡歎息。你以為真也是夢，假也是夢，夢逃不脫一場夢，卻不知夢是一切，夢如一切，夢有時候只真不假，夢逃不脫一切。那麼今夜的夢就算是與你的訣別吧，此夜須珍重，香銷輕夢還。
傘郎在做傘，傘郎無意入夢，只有站在夢境之外默默相望。
——噢，傘郎，在下一個六道輪迴的故事裡，我們還會有萬劫重逢的機會嗎？如果遇到一個長相酷似桑眉的女子，你是否會停步凝視，與她再結一世姻緣？
天罰情癡，天罰遊魂，天罰桑眉。
「這世間多的是被棄置的命運，被棄置的心。」這是誰對誰的心聲？又是誰與誰的心語低訴？
今宵剩把紅傘做，且把相思付夢中。
噢，傘郎，我去了！是以縱身又躍進了秋曉的夢裡：「秋曉，我們原本是互相認得的，對嗎？」明明白白告訴秋曉：「我再也不欠你了，明天一大早，你就會得到一把世界上最好的紅紙傘。」