每晚，當我拖著疲憊至極的身體，爬上了五樓，倒在了床上，還沒等緩過氣兒來，媽媽的笑臉就迎了上來，「吃飯吧。」
「不想吃了，累！」
「不吃哪行啊！餓壞了呢！」
除了淘氣兒，每一個見到我的家裡人至少要問我一個問題
「今天練得怎麼樣？」
「有把握嗎？」
「有沒有進步哇？」
「快考了吧？」
「你能行嗎？」
……
天天如此，天天如此，以致於我見到他們都打悚了。「你們別問了，什麼也別問了！讓我安安靜靜地休息，好不好？」
艾虹也沒考上，她是別的班的學員。我們同病相憐、惺惺相惜。她是一個心裡裝不住事兒、嘴上存不住話的人，練車的空閒，就來找我。
她說「人家考上了，咱沒考上，跟人湊和啥？大姐多好，也沒考上，和我作了個伴兒。」
依她這話，我像是在同她爭下游、比後進呢！
她又說「這兩把我又沒鑽過去，教練刺噠我了。俺們教練哪，我送他兩盒煙，能管兩天，頂多管兩天，對我的態度也好，有啥不對的地方，慢慢跟我說。過了這兩天，不好使了！跟我橫，使勁使勁地橫！還罵人。我再給他兩盒煙呢，他又好好講了。唉！我都試過好幾回了，可准了！要不是為了學車，我這老大個人，誰受他那套哇！憋氣，這破車學的！你說，我學這車幹啥？！放著清靜日子不過，花錢買罪遭、買氣受來了！我老公說我，『沒見誰學車像你似的，連說夢話喊的都是車！神經病！』大姐，你說，再考不上可咋辦哪！還得花錢，還得耽誤班，我都不敢想了！我兒子看我這樣，你猜他說啥？『媽，別犯愁，趕明兒我替你考去！』他咋說出這話來了呢？沒人告訴他說呀！這孩子，多聰明！多懂事兒！
「你看著那個人沒？穿紅衣服的那女的……對，是她。她考了六次了，桿兒還沒過呢！她的教練早就不管她了。她沒考上，教練的二百塊錢獎金沒得著，教練能樂意嗎？不得恨她呀？也不管她，她再怎麼樣，跟教練沒關係了。她也不會來個事兒，教練那二百塊錢，她給掏了不就得了！教練還能幫她，找找人啥的。考了多少次了都沒過！別的教練不好往裡插手了。她在下邊兒練的還挺好的，一般的都能過，一到考試場就完！快得了『恐桿兒症』了！有人給她算了，說她連學車帶考試用的錢，都夠買一台車的了！大姐，咱可別像她呀！」
同忙忙叨叨的艾虹坐在木墩上，再靜的心也能被她掀起幾尺浪來！
「老大，」查教練對我說，「你這桿兒沒過去，我睡不好覺。昨晚，我想了挺長時間，你是不是感到入庫特吃力？」
「是，方向盤打不過去。」
「我分析了一下，你看看是不是這個道理咱們訓練時，桿兒的距離窄，考試場的寬，寬的呢，貼庫好進，但是移庫、入庫的難度大。咱們再練呢，把桿兒的距離拉寬，和考試的差不多。你呀，在『二上』的時候，把車屁股盡量往右掉，打出角度來，『二下』就省力氣了，不用那麼忙了。」
查教練絞盡腦汁地為我設計了一個討巧的辦法，就是這個辦法，使我避開了上次的失誤，在考試場上，我非常流利地完成了一系列的運作。
那個穿紅衣的女人又「折」了！這是她考了第七次的桿兒了，沒過。
路考，我一次性過關了。這之前，我托查教練給考官送了禮，我上了雙保險，我怕再遭那二茬罪，我更怕重蹈紅衣女人的覆轍！
我請了查教練和幾個師弟，表達心意，慶賀一番吧。查教練還帶來了與他關係最好的「刀疤」教練，還有另外的兩個教練，我曾用他們的車練習上路了。
我們吃完了後，查教練留下了我，說有事要和我說。
他輕踩了我的腳，眼裡流動著一種東西，他含笑著說「你拿到了證，我要請你。」
我說「我應該請你，教練。」
「你請了，我再請你！」
「幾個師弟都去嗎？」
「不帶他們，我就請你一個人。」
「就我一個人？」
「對。你老公……是哪年去世的？」
他打聽到了。
我想擺脫的事，擺脫不了，哪怕是走到天邊！