姥姥今年八十一歲。她早在二十年前頭髮就已經全白了，那滿頭的銀髮漂亮極了，看起來比演員白楊的頭髮似乎更有內涵。
姥姥很豁達，一般雞毛蒜皮之事全不認真的放在心上，但也永遠不會忘記。姥姥的記性比我要好的多，她不但能準確地說出我上一次是什麼時候去的，天氣如何，帶的什麼，就連我穿的衣服式樣甚至我的臉色是否紅潤，都記得一清二楚。我若不經意地嘀咕一句：「今天幾號了？」她不但能立馬說出準確的陰曆陽曆，有時還順帶捎帶出「歷史上的今天」。別看她老人家年齡大，那耳朵可是一點點都不背，誰若小聲地說句：「這老太太飯量還不錯！」她馬上會笑*地接上一句：「不敢吃太飽，大閨女說了，吃多了不好消化。」
老人家雖然身體硬朗，腿腳也好，遣憾的是從年青時就是個近視眼。我們有時去看她的時候逗她，不說話也不笑，逕直坐在她身邊不吭聲，老太太就納了悶：「你是誰，你走走不走了坐這弄啥子？」我們就憋住了笑，死不吭氣。老太太著了急：「你緊坐這弄啥子？可別拿俺東西，俺家啥也沒得，連雞都不下蛋！」等到我們實在忍不住笑了出來，她就一下子就能聽出是誰的聲音，一把摟過來這心那肉地笑個不止。
這倒還不是太好笑，姥姥以前甚至還因為眼近視和鄰居老太太發生過戰爭：那是數年前的一個午後，鄰居老太太在姥姥家的菜園子旁邊拔野菜。那時農村老太太一般都穿黑大褂，姥姥坐在院子裡打嗑睡，朦朧中發現了情況：「菜園子裡有豬！」老人急了，大聲吆喝幾句。偏偏鄰居老太太耳背，就是不搭理。我姥姥急了，起來拾了兩塊大泥巴頭子，啾准，「嗖」地扔了出去：「打你個遭瘟的！」沒喵准，再來一次，嘿，別說，這下可打著了，只聽「嗷」的一聲，姥姥笑了：「砸死你！」鄰居老太太不幹了，立起身子，使勁罵了起來：「這誰要死了，我又沒惹你，咋拿這麼大的泥巴頭子把我頭打個包？」姥姥一聽，壞了，打錯了不是！她挨了罵也不敢吭氣，憋住笑裝睡。人家挨打了不能說一句就算了呀，捂著頭，一句接一句地罵。姥姥聽著聽著可就火了：罵句把兩句算了，你還罵上癮了呢。不行，得想個法子還過去！正巧我姥姥家的一隻老母雞邁著八字步過來湊熱鬧，老人可找著出氣桶了，一腳踢過去：「死雞！今天又把蛋下哪去了？你不在屋裡下蛋跑外頭想遭雷劈呀……」如此等等。那老太太罵一句，姥姥還一句，聲音比她還要大，直到人家住口姥姥才也罷休了。
還有一次，姥姥自己洗了衣服後把洗衣膏放在樹下忘了拿屋裡去，幹完活發現樹下一隻白乎乎的小東西，料想是自己喂的兔子跑了出來，便悄悄地張開手慢慢前去，一下子給按住了。「誰知是一袋洗衣膏！」每次說到這事姥姥總是笑得喘不過來氣。笑是笑，也有老人為眼睛傷心的時候：「你姥爺費喏大的事做了個新葫蘆瓢放在大桌子上，也不跟俺吭一聲，我還當是咱家大黃貓爬桌上偷東西吃呢，一棍子打下去，葫蘆瓢砸了個稀八爛，多可惜！看我這鬼眼，要它弄啥子！」
姥姥年輕時也吃了很多苦，現在她覺得自己簡直像是生活在天堂裡一樣，常常說：「孩兒，你說，現在要米有米，要面有面，要錢有錢，咋不是在雲彩眼子裡過！我是真有福啊！」
姥姥現在上了年紀，對生活沒有很高的奢求，就是愛吃點肉。因為只有一顆牙了，味覺也比較差，肉一定要煮得鹹鹹的、爛爛的。看姥姥吃飯那可真是享受，她一邊咂吧有聲，一邊眉開眼笑，吃完後還要認真地吮指頭，明明是簡單的飯菜硬是被她老人家吃出個山珍海味來。我曾告訴我姨，不要讓她吃肉太多，畢竟年歲大了，胃吃壞了難治。但我姨說：「不行，不讓她吃就要生氣，氣了就要分開過，還說，『我年輕時別說吃肉了，看人家吃都看不著，都這把年齡了，今個吃著明個吃得著吃不著還難說呢。現在吃一口賺一口，不給我吃，我就不跟你過，反正我不缺錢也燒得動，俺自己燒！』」沒辦法，隨她去吧，只是把山楂片之類幫助消化的食物和藥準備一些。還別說，姥姥可是從來沒有吃壞過胃，只是血壓高一些。
自從我爸媽去了深圳，給姥姥買用品送錢的事就由我承擔了。我沒有舅舅，姥姥現在和五姨同住，我媽媽在我五姨院子裡給她蓋了兩間平房。前幾年老人還堅決不去，說是自己自在慣了，不想太吵，過了八十歲後自己感覺生活吃力了才不得不搬去住。五姨家就我五姨一人，其它人全都出門打工去了，這樣母女倆住一塊相互有個照應，我們也放心多了。
我是真的祝願我姥姥永遠開心長壽，可以給老人盡孝心是多麼幸福的事啊。我從小由姥姥帶，受到姥姥、姥爺百般疼愛。我生下就有病，又沒奶吃，哥哥才三歲，媽媽在奶奶家又受氣又要干很重的活，爸爸那時在鐵路上不能幫家裡一點忙。我又病又餓，眼看活不成。姥姥進城來看到小貓似的我，心疼得掉了淚，二話沒說就把我揣在懷裡帶了回去。為給我拿牛奶，姥姥可以夜行幾十里進城不誤早上出工（那時是集體）。那個時候農村很窮，也沒有什麼喂的，只能讓我姥爺打魚賣了買饃，嚼爛後餵我，加上從城裡拿來的牛奶，我好歹也活了下來。我姥爺六十歲就得腦溢血去世了，我只有一個姥姥好孝順，我愛我姥姥勝過一切，只要我姥姥需要，我可以獻給她我的生命，我不允許她受到半點委屈，願佛保佑姥姥健康長壽。
從新的上起飛——致新語文老師
敬愛的翟老師：
您好！我很高興能成為您的學生，能在您的帶領下，探索更多的語文奧妙。
我天性開朗活潑，待人熱情，有比較好的人緣。我有很多愛好，比如閱讀、打羽毛球、唱歌等等。
我認為一個人讀了哪些書，又是怎樣讀的，注定要影響他的一生。他的心靈空間和人文視野，他的價值取向和精神旨歸，他的文化胸襟和審美情趣等等都是以此為基點發展和穩定下來的。因此，語文老師的任務就是要把學生培養成讀書的人——愛讀書、會讀書、讀好書。
另外，我覺得您應該給我們多介紹些經典名著。因為沉重的學習負擔和心理壓力、艱深的數理化課程、走馬燈似的練習和測試，讓我們這些學生心思重重，愁容滿面。由於遠離經典名著，斷絕了民族和人類文化精華的滋補，我們表現出嚴重的營養不良，底氣不足，靈性凋敝，文采黯淡。
「只有好的心情才會有好的工作。」的確，如果一個人一天沒有好心情，那麼他這一天的時間就幾乎會浪費。當然，一個學生心情的好與壞，除了自己的原因以外，再有就是老師的原因。語文課有時是枯燥無味的，如果老師不能為學生創造一個輕鬆的學習氣氛，學生怎麼會有好心情聽講呢！
從我上小學到現在，在我的印象中教語文的都是女老師。所以當我第一次見到您這位男語文老師時，便覺得有些驚喜。見面課上，您在作自我介紹和跟我們談高中學習方法時，您的言辭以及神情，都讓我感到像是在和一位才識淵博的前輩談話。
從此以後，我開始覺得語文就像一個餐桌，美味佳餚，享之不盡；就像一個花園，百花齊放，美不勝收；就像一條河流，魚翔淺底，豪氣萬丈；就像一座宮殿，金碧輝煌，富麗堂皇……
最後，我希望能在您的帶領下，從新的上起飛，飛向語文最神聖的殿堂。
祝您工作順利，萬事如意！
此致
敬禮
您的學生：君子
2004年10月18日