一個人，靜靜的。看世事繁華，看花開花落。
沒有人能明白，蘇拉的心裡在想些什麼。
十七年前，蘇拉出生。十七年前，烏鴉的叫聲帶走了蘇拉的母親。
蘇拉的父親視蘇拉為仇人。他是和蘇拉的母親逃出來的。蘇拉的外公看不上蘇拉父親的窮酸，他們倆逃出來了。幾年的打拼，終於能夠撫育一個小孩。
蘇拉出生的那天，下著大雨。蘇拉的父親明顯聽到烏鴉的聲音。時間靜止在蘇拉的哭聲中。
十七年了，蘇拉的父親顯得格外的蒼老，自責和怨恨充斥著他的眼睛。蘇拉從來不敢看父親的眼睛。習慣了一個人生活。
認識楚歌純屬意外。蘇拉是班級的團支書，年級和兄弟學校開展聯誼活動，蘇拉是這邊的負責人。楚歌是兄弟院校的負責人。「門當戶對」。
蘇拉喜歡這個穿著條紋襯衫的男孩。很陽光，很健康。蘇拉特別喜歡看他的眼睛。清澈地讓人心疼。蘇拉覺得這個人是屬於自己的。第一眼蘇拉就知道了。蘇拉知道楚歌就住在巷尾的那個閣樓上，楚歌家裡開了一家花店。蘇拉還知道，楚歌沒有女朋友。
蘇拉是個漂亮心細的女孩子。街坊鄰居都說。於是，漂亮心細的蘇拉和楚歌在一起了。和楚歌在一起的日子是蘇拉最開心的日子。楚歌會常常從家裡偷拿蘇拉最喜歡的百合送給蘇拉。蘇拉會跟樓下的王奶奶學煲雞湯做給楚歌喝。
蘇拉有個最好的姐妹。大家都叫她圖圖。圖圖和蘇拉一樣，媽媽也是難產而死。也許就是因為這樣的怪原因，她們玩得兩個人好像一個人一樣。蘇拉和圖圖是從小玩到大的，爸爸生氣的時候，蘇拉就會跑到圖圖的家裡呆上幾天，然後自己回去。爸爸從來不會關心蘇拉去了哪裡，蘇拉感覺怎麼樣。
很快就到了大學。早戀讓原本成績學校前幾的蘇拉只能上一個三流大學。蘇拉仍然和楚歌在一起。他們上了同一所大學。就在他們居住的城市。但是蘇拉上了大學以後，就很少回家了。有時候半年都只會去一次。她不喜歡家裡，也不喜歡爸爸。
深夏的夜裡。蘇拉和楚歌背對背地坐在學校的石凳上。
蘇拉說：「楚歌，畢業了你會去其他城市嗎？你會離開我嗎？」
「你去哪裡我就去哪裡啊。」
「不分開嗎？」
「不分開。」
「為什麼？」
「傻瓜，我愛你啊。」
「要是有一天我們愛不起了呢？」
「愛不起啊，愛不起也要愛。要永遠在一起。」
蘇拉的頭安靜地倒在楚歌肩上。蘇拉感到莫名的安全。
大學過的也是異常的快。大學快畢業的時候，蘇拉迫不及待地想要嫁給楚歌了。
圖圖說，蘇拉，你還是問問你爸爸吧，也得經過家長的同意啊。
蘇拉不願意。二十一年來，父親沒有管過蘇拉。蘇拉覺得自己像是一個孤兒。蘇拉說，他怎樣決定是他的事情，不能影響我。他除了給我生命，還有什麼？蘇拉說著說著眼淚就簌簌了。
圖圖把蘇拉抱緊了。圖圖說，蘇拉，你是個可憐的孩子。我們一起面對。
蘇拉回到了家裡。家裡光線很不好。父親嗜煙，屋子裡面常常煙霧繚繞。父親變得更加老了。父親的態度異常地溫和。在廚房裡忙來忙去，以致蘇拉認為自己是在夢裡。
蘇拉的父親做了衣一桌好吃的。蘇拉放下筷子，平靜的說：「我要結婚了。」
父親也停了筷子。又接著繼續吃。蘇拉看見父親的眉頭皺了一下。這頓飯吃得很長很長。空氣很沉悶。
吃完飯。父親把蘇拉叫進了房子。
蘇拉對著門站著，她不願意靠近父親。父親，現在看上去再也沒有年輕的時候高大，沉悶的生活把他的高大壓成了佝僂。父親也不再對著蘇拉大吼大叫，教訓般的口氣。蘇拉甚至覺得現在的父親有些可憐。蘇拉心裡想：這是你應得的。蘇拉這麼想，竟然覺得有些得意。
「孩子，過來這邊吧！讓爸爸看看你。」父親的聲音很渾濁。
蘇拉很不情願地坐在父親旁邊。
「有什麼事情就快點說吧，今天我還要回去。」比起小時候的膽怯，蘇拉顯得冷酷。
「我知道，你恨我。可是，我是你的父親啊。有些話，我必須在你結婚之前說給你聽……」
蘇拉從房間裡出來的時候，圖圖看到了她臉上的不自在，像是突然間生了病一般。圖圖問蘇拉發生什麼事情，蘇拉只是微微笑，便拉著圖圖走出了家門。父親沒有走出房間來送他們。屋子裡的燈光因為黑夜的更深而顯得更加刺眼。
結婚前一個星期，蘇拉把楚歌約了出來。蘇拉喜歡這家奶茶店，店主給它取了個很好聽的名字——「沁」。柔情似水，沁人心脾。下午，陽光灑在靠窗的位置上，蘇拉便覺得，這個世界尚有真實的美。蘇拉盡情地呼吸著這裡陽光的味道，她怕就要失去，怕極了。
楚歌來了。
這是一個乾淨得讓人嫉妒，又讓人心疼的男孩。蘇拉用盡自己所有力氣在愛他，因為蘇拉明白，沒有他，生活沒有顏色。蘇拉看著這個男孩，胸口刀絞一樣地疼。
「傻瓜，約我出來幹什麼啊？我忙婚事呢！新娘子這麼著急啊，一天都離不開我。」楚歌笑地很開心，露出兩顆漂亮的小虎牙。
「楚歌，我想……我不能嫁給你了。」蘇拉咬著*說出了這句話。這句在她心裡琢磨了千遍萬遍確是最不願意說出的話。
「傻瓜，這時候給我來小孩子脾氣哈！你是我的啦，不要跑，小心打屁屁！」楚歌對他們的愛情很自信，把這個當成了蘇拉常開的玩笑。
「楚歌，我要走了。我說真的。我大姨在美國去世了，她沒有子女，遺囑上說要我過去繼承她的產業。到了那邊，我可以拿錢再讀一遍大學，你知道，在大學，我荒廢了太多學業……」蘇拉幾乎是憋著眼淚再說話。她說了很多很多，生怕一停下來，眼淚就會決堤。
「我不相信！蘇拉我們不是說好了嗎？要在一起一輩子的。再說，結了婚再去美國也一樣地啊。」楚歌只當時聽了一個故事。
「不，不一樣。我結婚了會分心的。況且，我覺得，我那個時候選擇和你在一起想想真的是太幼稚了，不是嗎？十七歲那年，我們都還不懂愛情。」
「所以說，你現在後悔了？」
「沒錯，我後悔了。我的視野應該更加開闊的。或者，我根本就不願意和你在一起，我將來是要成為花店的老闆娘嗎？等我到那邊拿到學歷證書，我的生活會不一樣，比現在好很多很多。」
「蘇拉，你不是這樣的人！我眼中的你，是不顧一切要和我在一起的你，是撞了南牆也不回頭要和我在一起的你！」
「那不是我，那不是我！那是一個無知的小女孩！我現在長大了，我越來越發現，其實自己就是一個普普通通的女人而已，想要有好的生活，好的未來。所以……」蘇拉盡力壓抑著自己的情緒。
「所以，你就捨得拋棄我？」楚歌的聲音沙啞了。
「對不起，楚歌。你是個好人，只是，我不適合你。我們在一起不會幸福的。」蘇拉說這句話的時候不敢看她最喜歡看的楚歌的眼睛。
「不幸福？那過去算什麼？誓言又算什麼？我算什麼？」楚歌開始咆哮了。
「楚歌，我，愛不起了。」蘇拉不知道是被嚇哭了，還是怎麼的。
楚歌衝出了奶茶店，看著他的背影，蘇拉的眼淚再也不願意在眼眶多停留一秒。蘇拉想跟著衝出去，沒有勇氣。散落一地的，不是陽光了，是悲哀。
蘇拉沒跟圖圖說她要離開了。她給圖圖留了一封信。圖圖很不明白她突然的決定，但是，蘇拉真的走了。
蘇拉在信上說：圖圖，知道嗎？我必須離開了。原諒我的不辭而別，也許，幾年後我會回來，也許，我永遠都不回來了。求你幫我照顧我爸爸，還有我的楚歌，好嗎？
3年後，一個炙熱的中午。圖圖突然接到了一個電話，是蘇拉打來的。蘇拉說：「圖圖，知道我是誰嗎？我是蘇拉！我要回來了！」
圖圖一怔：「蘇拉，是你。」
蘇拉很興奮：「寶貝，我真的要回來了！你怎麼不開心啊，不歡迎我嗎？」
圖圖說：「歡迎。蘇拉，你回來吧。」
圖圖沒有去接蘇拉。
蘇拉沒有直接回家，而是去了花店。她，要找她的楚歌去了。她要把事情從頭到尾的說一遍，她要告訴楚歌她的心事，告訴她到底有多想他，告訴他，她，現在愛得起了。
這裡沒有花店了。也沒有楚歌。蘇拉就去了圖圖家。
圖圖給蘇拉開門的時候，眼睛一亮。蘇拉，變得比以前漂亮多了。蘇拉不是那個只會在她面前哭訴心事的蘇拉，蘇拉變得很開朗。蘇拉說：寶貝兒，想我了吧？
圖圖回到房間，蘇拉覺得自己的不辭而別是傷著這個可憐的孩子了，連忙陪不是。圖圖對蘇拉，明顯沒有以前親切了，蘇拉感覺得到。
蘇拉想著她的楚歌，蘇拉問圖圖：「我的楚歌呢？你有沒有把他照顧得白白胖胖？他們家搬地方了？」
圖圖沒有說話，把一封信遞給了蘇拉。蘇拉認得出，是楚歌的筆跡。
我親愛的傻瓜：
最後一次這麼叫你了，我不知道，到底是哪裡出了問題。那天從奶茶店回來了以後，我想了很多。或許，你是對了。我們的愛情不能算愛情，我們都太幼稚。
我不相信你是因為錢財而離開我，但是我知道，肯定是有別的原因，我們必須分開。你既然那麼不願意接納我，接納我們的愛情。我只好離開了。請你一定要過得很幸福。不然，我會很恨你。不要來找我，我一直在你身邊。
楚歌
蘇拉突然笑了。她說：「圖圖，你會不會覺得我對楚歌很不公平？」
圖圖說：「對！楚歌那麼愛你，你卻要離開他。」
蘇拉說：「圖圖你是不是覺得楚歌是在報復我？你看，他就給了我一封信，就離開我了，也不讓我去找他。」蘇拉說完這句話的時候，她的心裡像是卡地碎了一隻玻璃杯，碎片扎地她生疼。
圖圖說：「那你呢！你什麼都沒有留下，不辭而別，我們不知道你到底去了哪裡，我們每天瘋狂的找，最後找到沒有力氣，只能放棄。心死了，楚歌只能走了。」
蘇拉說：「圖圖，你說這個世界是不是很殘酷？」
圖圖說：「是！太殘酷，殘酷到快要窒息，殘酷到連我，都不再相信愛情！」
蘇拉說：「愛情沒有錯，是我錯了。我愛不起的時候，離開了他；他卻被我折磨地不能愛了。」
蘇拉說：「這是我的報應。我不該得到愛情，我不配得到他的愛。」
蘇拉說：「圖圖，我沒有姑姑在美國，我只是去美國治療了三年。那個時候，爸爸告訴我，媽媽是得了遺傳病才難產而死，我們家族的人從來沒有活過二十二歲的。而我和楚歌結婚的日子，是我二十二歲的生日！我怕！我怕我不能給他幸福，我愛不起了，所以我只好走了。沒有抱任何希望地去了美國，卻沒有想到能在美國治好這個家族遺傳病，我沒有想到我還能有機會見到你，見到我的楚歌。可是，我現在再也見不到了……」
蘇拉哭了。
圖圖聽了一個故事，王子送給公主一個許願瓶，公主許的願望全是為了王子，卻忘記了為他們的愛情和幸福許願。