山楂樹之戀 正文 第120節:靜秋的代後記(1)
    靜秋的代後記

    套黃顏的話,lt;lt;山楂樹之戀gt;gt;不是我寫的,我越俎代庖寫後記,是為代。

    艾米很早就「威脅」我說「網友想看你的故事,我要把你的故事碼出來。」

    但我是個沒故事的人,因為我一貫活得謹小慎微,勤勤懇懇地「平凡-LIZE」自己的生活。災難還沒到來,已預先在心中作了最壞的準備,那份恐懼和痛苦已經分散到災難來臨之前的那些日子裡去了。當災難真正到來的時候,內心已經不能感受那份衝擊和震動。同樣,當幸福來臨的時候,我總是警告自己福兮禍所伏,不要太高興,歡喜必有愁來到。於是對幸福的感受又被對災難的預悸沖淡了。

    這樣活著,不至於被突如其來的災難擊倒,但同時也剝奪了自己大喜大悲的權利,終於將生活兌成了一杯溫開水,蜷縮在27度的恆溫之中,昏昏欲睡。

    最終想到讓艾米把老三的故事寫出來,是因為今年恰逢老三逝世三十週年,我準備回國看望老三,於是想當然地認為把他的故事寫出來貼在網上也是一種紀念。艾米看了老三的故事,欣然答應,於是有了47集的lt;lt;山楂樹之戀gt;gt;。

    我首先要感謝艾米的生花妙筆,那是我無法企及的。我給她的,僅僅是一個20歲的女孩在一個非常粗糙的本子上寫下的非常粗糙的東西。我那時所有的文學知識都來自於我看過的那幾本書。故事發生在文革後期,我生活在那個年代,所以寫的時候沒有交代當時的背景。我那時的思想也受很多條條框框束縛,寫出來的東西擺脫不了當時獨霸文壇的那種「黨八股」風格。

    艾米就以這樣一個幼稚、粗糙而且僵化的東西為藍本,寫出了一個引眾多網友競相淚下的故事,這應該歸功於艾米獨特的文筆、文眼與文心。

    艾米的文筆之好,有目共睹。有人曾批評她寫的lt;lt;致命的溫柔gt;gt;,說她「這麼好的文筆,為什麼不寫點有意義的題材」。一個題材有沒有意義,要看是對誰而言,在此我無意探討lt;lt;致命的溫柔gt;gt;究竟有沒有意義,我只想以這個例子來證明,即便那些批評她的人,對她的文筆也是讚不絕口的。

    在我看來,艾米的文筆好就好在樸實無華,生動活潑,亦莊亦諧。她不追求辭藻的華麗或者結構的複雜。她寫的東西,詞彙很通俗,讀過幾年中學的人就能認全。她寫的句子都不長,很少有長得轉行的句子。但她刻畫的人物卻不僅生動,而且深刻,使人過目不忘。

    聽艾米說曾有人給她發悄悄話,說她寫的男性都是一類人,女性也是一類人。也許說這話的人對「一類」有她獨到的見解,但我們知道艾米刻畫出了(手機小說站新最快)多類男性和女性,每個人物——包括次要人物——都是那麼鮮明生動,幾乎都成為某類人物的代名詞。我們在生活中或別的小說中看到某個人,會情不自禁地想「這個人跟小昆一樣」或者「這個人不如黃顏」或者「這句話怎麼像是唐小琳說的?」

    這說明艾米筆下的人物已經「活起來」了,不再是「人物」,而是一個個活生生的人,走進了我們的生活,彷彿就在我們身邊。她寫的每個故事,都有一眾男性與女性,但我們絕對不會張冠李戴,不會把小白當成何塞,也不會把周建新當成孫建新。

    當我們情不自禁地把老三拿來跟黃顏比較的時候,就證明艾米刻畫人物非常成功,因為黃顏已經成了某類男性的代名詞。稱不稱得上偉大的請人,先跟黃顏比試比試,比不過的,就乾脆一邊歇著。老三在跟黃顏的不屈不撓的鬥爭中贏得了一批粉絲,以他的「酸」戰勝了黃顏,但又以他的過早離去輸給了黃顏。

    我在這裡開這個不合時宜的玩笑,是想說明即便是兩個非常類似的人物,艾米寫出來也能讓大家清楚地感到誰是誰。寫兩類不同的人寫得讓人看出誰是張三誰是李四,是很簡單的。寫同一類人,能讓人感受到他們的不同,才需要一點功夫。

    艾米能把人物寫得這樣活靈活現,是因為她有一雙敏銳的文眼。魯迅曾說過,要最節省地畫出一個人,最好是畫他的眼睛。艾米不管寫什麼人,都能最直接最簡要地畫出那對「眼睛」。lt;lt;山楂樹之戀gt;gt;裡面的一些配角,如「弟媳婦」,張一,「銅婆婆」之類,我曾花大量篇幅寫在我那篇回憶錄中,加了很多評語來區別這些人,但艾米抓住幾個側面,寥寥數句,就把這些人物活生生地擺到了我們面前。

    很多時候,同一個人物,同一個事件,我們大家都看見了,聽見了,甚至經歷了,但如果我們每個人都寫出來,感動人的程度卻是不同的。像我們著名的「憨包子」弟弟,我是看著他長大的,知道他小時候很多趣事,但我無法用極短的篇幅,寫出一個讓眾多網人癡迷的弟弟。是經艾米的妙筆點撥,才讓我發現弟弟的可愛就可愛在他的憨。  
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁