我去了三次博物館，三次都見到她。她是很發噱的一個女孩子，廿一、二歲的樣子，可是那談吐大概只有十六七歲，第一次跟她在一起的是她的父親，她父親已經走不動了，她還精神奕奕，大大聲的叫「爸！爸！來這邊。」
我很不喜歡人家在博物館裡大呼小叫的，登時投過去一眼，見她的可愛相，就不出聲了，大熱天，她穿一條破破爛爛的牛仔褲，一件破破爛爛的牛仔衫，一頂破破爛爛的鴨舌頭帽子。
她真滑稽，一口英文，夾著幾個法文字，是正牌的假洋鬼子吧，我想，因此把她當一個怪物似的研究。
她在那邊說：「噯爸，聽講都是乾隆御覽之寶呢。」
大家都朝她看，微笑。
我搖搖頭。
她走到我旁邊來，我正在看一幅郎世寧的孔雀圖，那幾隻孔雀金光閃閃，栩栩如生，然而最好也不過是個畫匠，我不喜歡。
但凡這種官庭畫匠，不論中外，自從彩色攝影發明之後，大概都失業了。
我看還是要看的。
那女孩子說：「爸，有透視感呢，真像洋人畫的。」聲音已經壓低了。
我實在忍不住，就轉過頭去跟她說：「郎世寧根本是洋人，你查查去。」
她也轉過頭來，臉忽然之間就脹紅了。一雙眼睛圓滾滾的，皮膚曬得非常的黑，看上去是一個很舒服的女孩子，她看了我一會兒，就轉到她父親那邊，一起走了。
我很後悔，我本來是開一句玩笑，沒想到她就這麼走了，一個女孩於，喜歡藝術品總是好的吧，她可能是一個學生，回來度暑假的。
沒想到第二天，她又來了，獨自一個人。
對著玻璃櫥窗，一直看，興奮得不得了，鼻子都貼上去了，口氣都呵在玻璃上。
我跟我的教授說：「看那個女孩子。」
我的洋教授笑笑，「很漂亮。」他說：「不過不是美術學生。」
「如果她這麼感興趣，應該讀美術的呢。」我說。
教授向我笑了一笑。
我與他這次來東方，是為了搜集一些關於法琅的資料，一到這間博物館，他是完全被迷住了，天天一大早來，到關門才走，足足弄了一個星期。我只替他做一點解釋，翻譯。
是的，我是他的學生，或曾是他的學生，讀完了美術，我在一家廣告公司任職，雖然不算十分學以致用，也還過得去。這次他邀請我回來，我想也有兩年沒回家了，就回來一次。
我請了三個禮拜的假，與教授在一起，逍遙自在的來來去去，就忽然對工作不滿，這次回去，辭了職也好，找份美術教師的工作，雖然年薪低一點，可是有意思得多，假期又可以到處逛。
而且我這個人也適合做老師，這麼多嘴，剛才那女孩子就是被我得罪的。
現在她又來了，我決定躲得遠遠的，以免打擾她。
可是就在字畫那裡，又碰見了她。
她傻傻的看著一張竹子，是倪讚的，站在那裹一刻鐘沒走。
希望她可以領略到畫的美麗。
她怎麼會這麼喜歡畫的呢。我不明白。這樣的女孩子，應該趁著暑假，多多去跳舞玩樂才是，泡什麼博物館？這次因為只有她一個人，她很靜，沒有大聲嚷。
看她的表情，又很苦惱，皺著眉頭，索性坐在椅子上，撐著頭想起心事來。
我老覺得曬得黑黑的女孩子是沒有腦袋的，怎麼會看了一幅竹子就愁眉苦臉呢？我於是走到那幅畫面前去看了個仔細。
她探頭探腦的叫我：「喂！」
我看她。
她問：「喂！你是不是昨天教訓我的那個人？」
「不敢不敢。」我說：「你會說中文嗎？」
我又來了，「什麼意思？中國人不會講中文？」
「我在美國出世的嘛。學了英文法文，就不會中文。」
「真要命，你聽聽你那英文的口音。」我說。
「別這樣子好不好？」她說：「真是，一直罵人。」
「有什麼事呢？」
「你怎麼知道郎世寧是洋人？」她問。
「這裡誰都知道。」我說：「國民小學生也知道。」
「我不知道。」她苦惱的說：「後來我回家一直找資料，把他抖了出來，原來是這麼一個人。」
我笑，「你真去查了？」
「是呀。」她說：「喂，你是專家嗎？多說點來聽聽。」
「什麼專家，別這麼說。」我說。
她眼睛圓圓的，更加起勁了，一臉不恥下問的樣子。
我不忍心，只好說：「我也不懂呢，你要看這些，先要把中文說好了，要把中文寫好了，才能懂這些畫的奧妙。就像個孩子，不去讀上大人孔乙己，倒要看紅樓夢，怎麼看得懂呢？」
「紅樓夢是什麼？」她楞楞的問。
我的媽。怪可憐的一個女孩子，大概她父母太要望她成龍了，從小叫她受洋教育。她或者看得懂尚保爾沙特的原著，可是不會紅樓夢，做人有什麼味道啊。我頓時對她生了同情之念。
「你在可憐我，是不是？」她看著我，坦率的說。
「你可以慢慢的學。」我淡然的說。
「是的，我買了一大堆書看。我在學國語，我會寫一點字，我在努力。可是你能不能為我解釋幾個問題？」
「畫是只可意會，不可言傳的。」
她笑，「這我知道，我看過一些西洋藝術品。」
我點點頭，「你要問什麼？」
「什麼叫『斗彩』？」
「那還不簡單，但凡瓷器上燒的花紋，有黑邊的，就叫斗彩吧？」給別人一問，我也糊塗了。
記憶上的確如此。
「真的嗎？」她問：「這不是跟畫上的『有骨』一樣？」
「對啊！」我一拍大腿，「你真聰明。」
她很得意的笑了。這小妮子還真不簡單。
「你怎麼會到美國去的？」我問。
「爸爸媽媽鬧離婚，把我送到姑媽家去，姑媽住美國，我就留下來了。」她說。
「啊，對不起。」
「不用對不起，他們早就和好如初了。只是我就留在美國，做了假洋鬼子。」她說：「現在畢了業，回到家來，真是十分不便，他們為了我，全家都說英文，很可怕是不是？」
她是這麼的坦白可愛，全無城府，也有一種動人之處，大概天下沒有十全十美的事。懂得紅樓夢的女孩子，多數是刁鑽古怪，喜怒無常的吧？
「你是學美術的？」她羨慕的問。
「是的。」
「哪一間學校？」
「倫敦皇家美術學院。」
她很難過的說：「我本來就是要念美術的。」
「怎麼沒有念呢？」
「喏，姑媽說念了美術不好找工作，還是讀別的好。」
「那你讀了什麼-」我問。
「建築。」
「你呀？」這下子輪到我睜大眼了。
「是呀，我。」她生氣的說：「你真是看低人。」
「對不起，我真沒想到，我還以為你是中學生呢。」我滑頭的說。
她注視我一會兒，她說：「中國人不好，中國人真滑頭。」
我的臉紅了起來，「噯，你自己也是中國人。」
「是呀，但是我回來以後，就發覺中國是一個虛偽的民族。」她認真的說。
「別這麼說好不好-」我抗議，「英國人才虛偽呢。」
「可是英國人的虛偽是看得出來的，可以預防的，中國人才高明呢。」她說。
「好了好了，你慢慢會發覺中國人的好處的。」我安慰她。
她表示很懷疑。
我的教授在那一邊叫我了。我只好站起來向她道別。我問她第二天還來不來，她說來。我說「明天見」。教授很開心，絮絮的說長道短。他是個中國通，也就像所有的中國通一樣，到了中國地方，就不大通了。
我陪他去吃了頓海鮮，送他回旅館。他旅館房間亂極了，到處都是書本、圖片，打字機打好的稿子，我幫他整理了一會兒。
他叫我把廣告公司的工作辭掉，跟他去做助教，一方面可以跟他合出一本書。這是很誘惑的，從庸俗到清高，誰不想？我說我答應考慮。
回家途中，我一直在想，那個女孩子叫什麼名字呢？她的人，就像一塊璞玉，與普通的小姐不一樣。此刻一般女孩子都太矜持了。
一個男同學憤然說：「什麼意思嗎！走了一年整，天天又接又送，又吃飯又看電影，完了連手還沒摸過一摸，還是去找鬼妹算了，現實有現實的好處，下午看了電影，晚上馬上見功。」他實在是煩了。
我不是怕這種煩，我也沒有要立刻見功，只是我很害怕被女孩子吊我胃口。幹嗎？大家真誠相待，才可以做朋友，吊來吊去，心也吊冷了，我不幹。
所以到今天還是沒有女朋友，怪寂寞的。
第二天我與我的教授一早就出發了。
她比我們還早。
教授跟我說：「咱們那些學生，有她一半這麼用功，我們做夢也就笑出來了。」
我趨上前去，「喂，假洋鬼子！」
她氣得不得了，馬上跳起來，「你再說一次！」
「大清早的，別生氣，別生氣，」我向她道歉，「你把名字告訴我，我就可以叫你了。」
「不說！」
「不說我怎麼教你？」我問她。
「你真打算教我？算了，我沒那麼好命噯，我什麼也沒學會，已經氣死了——誰做你的女朋友，真是前輩子作了孽！」她白我一眼。
「所以我沒有女朋友。」我說：「啊，你在看唐寅的扇面呀，來，我告訴你他的故事。」
我把唐祝文周的故事說了一次。那唐伯虎點秋香的故事是三歲孩兒都曉得的，偏偏這可憐的傢伙一點也不懂，聽得津津有味，側著頭。我從來不知道我會講故事，但是看她那樣子，似乎我是講得還不錯的。
末了她又羨慕地問：「你怎麼知道的？」
「看回來的。」我笑，「十三歲的時候，放暑假，就一直看這種書。你十三歲的時候，看什麼？」
她慚愧的說：「法文版的小王子。」
「噯，那是一本好書，非常好的書。我也喜歡，我是前年才看的。」
「真的嗎？」她笑問：「前年才看？」
「你叫什麼名字？」
「你不對我大呼小叫的，我就告訴你。」
「我請你到小巷子去吃水果好不好？」我問：「那夠好了吧？有菠蘿、西瓜、芭拉、香蕉、文丹，你說什麼有什麼，我不帶你去，你絕對找不到。」
「真的？」她好天真。
「當然真的，而且你可以放心，我不是騙子。」
「好吧，我叫江文秀。」她說了。
「噢唷，還有中文名字。」
她說：「你講好不笑我的。」
「好好好。我呢？你要不要知道我的名字？」我問。
「你不是叫『喂』嗎？」她說：「喂就可以了。」
「你還要耽到幾時走啊，我的教授在那邊，起碼下午才離開，咱們去了一圈回來，剛剛好。」
「我想看瓷器。」她說。
「太複雜了，」我皺皺眉頭，「光是那幾個御窯，就搞得人頭痛，你看，成千成萬的，只只花妙不同，看到頭髮白了也沒看完，咱們吃水果去。」
「依你說，那是不必看了？」她失望的問。
「不必了，」我乾脆的說：「莊子說的，不必追求學問。」
她聳聳肩，「莊子是誰？」好傢伙！
「他是一隻蝴蝶，我們不必理他，我們去吃水果——噯，你到底去不去？」
「去呀，」她白我一眼，「你別這麼凶好不好？」
我笑了，與她走出博物館，我們叫了一部車子，往市區去了，也沒跟我那教授說一聲，也不打算再回去了。
我是老馬識途，找了一個水果檔，好好的坐了下來，叫了一桌子的水果給她吃，她開心極了，吃得像個貪心的孩子，唏哩呼嚕的一掃而空。
然後她瞪著眼睛看我，忽然嫣然一笑，她說：「給你欺侮一下，還是值得的。」
我只好又笑了，「我怎麼捨得欺侮你。」我說。
「算了！」她扁扁嘴。
我把手帕遞過去，她鼻尖上都是一顆一顆的汗。她也老實不客氣，拿了手帕大擦一頓，然後說要把手帕拿回去洗，我搶了回來，說不用。
她問我：「為什麼莊子是一隻蝴蝶？」
這人，還念念不忘這故事。
我胡謅，「因為孔子做了聖人，所以他氣，只好做蝴蝶去了。」
她沒聽明白，她說：「我回家查。」
我覺得她是十分可愛的，如果有空，我可以一直說故事給她聽，一直說下去，說下去，說到兩個人都老了為止。我看她一眼，這倒也是樂趣。我從來沒有這麼想過，現在大概是看上她了。
「喂！」她叫我，「你要不要到我家去看看我的畫室？」
「不好吧，」我說：「我很怕見伯父伯母的。」
「他們不在家，喂！怎麼了？世界變啦？女的請你，你還推來推去的。」她說。
「好，去。」
「要不要把司機叫出來？」她試探的說。
我似笑非笑的看著她，「你別這麼奴役人家好不好？」
「那麼我們自己搭車去。」她說：「你要發狠，你去發好了，別對我發。」
我只好笑笑，又出去叫車，也不好意思跟她擠公路車了。她還是千金小姐呢。
車子駛向山上，一路上都是精緻的小洋房，最後她叫車子停在一間白色的屋子前。
我們下了車，她搶著付了車錢，我並不跟她爭。
在陽光下，她家的花園開得非常燦爛，我問她：「畫室，你要畫室幹什麼？」
她被我氣得翻倒，怒道：「只准你們有畫室，我難道不用畫則？狗眼看人低！」
「噯，行了，學會了一句中國成語。」我笑。
「你到底看不看？一直吵架，不看就走算了。」
「我沒有吵呀，」我說：「你脾氣太壞了，我是孤陋寡聞，你教我，我就知道了，你一直罵我，我怎麼學得了？」
「我罵你了嗎？」
「罵了。」
「對不起。」
「沒關係。曬死了，快上樓去吧。」
她的畫室在三褸，屋頂是斜的，畫室的面積大得不得了，一張可以調整斜度的大桌子。上面放滿了各式各樣的-，計算器，一旁是兩座打字機，一架電動，另外一架手提，一隻竹籮裡放滿了一卷一卷的紙。
她招呼我坐。
我說：「太漂亮了。」
「所以你心裡一定在想，這樣的人用這樣的房間，真是暴殄天物，是不是？」她瞄我一眼。
我只是笑，她對我有成見了，我無法於一時間分辯。
全間房間是白的，牆壁上懸著幾幅版畫。
我問：「好像是米羅的？」
「是。很便宜，那鉛筆簽名倒是真的。版畫只需要上幾個色，壓一壓花紋，說不定是他徒子徒孫做的，每張五百港幣，巴黎隨便哪一家畫商都代理。那框子倒真不便宜，比畫還貴。」
米羅的彩色．配白房間是很漂亮的。
另一邊放著網球拍子，還有一雙球鞋。
看樣子她除了不懂中國文化之外，什麼都懂。
也只有她一個人，不懂的東西，追求得這麼厲害，多少女人，白癡似的跟著丈夫進，跟著丈夫出，在養孩子的空檔裡，搓搓麻將，碰出一副滿糊是豐功偉績了。這種女人，達可恥程度。她們卻還來得個得意，走出來都是精神十足，挺胸凸肚的。
想到各式各樣的奇怪女人，再看她，我的臉色就放柔和了。
我問：「你是不準備回去了-」
她拾起一個網球拋了拋，說：「是。留下了。這裡很好，有南歐風味，可是比南歐乾淨、太平，人也比那裡的斯文。我住過三個月意大利，臭死熱死，隨街有人搶皮包的。加起來開心的時候不到幾個小時，那是走博物館的時候。好好的白裙子穿出來，回去就給那些男人摸得黑黑的，我不介意摸，至少也該把手洗一洗。」
我笑得彎了腰。
「意大利女人凶，意大利男人還要凶，在街上喝喝咖啡就打起來了，那男的抓住女的頭髮就打耳光，那女的又吐口水又責罵，真正是落後地區。」
「別這樣，」我說：「我去的時候就沒看到。」
她說：「那你運氣好。美國也不行，弄弄就不像了，個個人鞋脫襪脫的，巴不得回復到原始時代去，叫我到紐約，我就汗毛站班，我不要捱這種風險，弄得不好，就被姦殺在地下鐵車站裡。」
我說：「所以還是回中國人的地方來了。」
「難道你不想回來？英國又有什麼好？一年少見幾天太陽，那裡的人也就陰陰沉沉的，跟天氣一模一樣。」
「都叫你給罵死了！」我說。
「是事實呀。香港也不好，不中不西的，結果中的沒學好，西的也沒學好，我唯一的希望是將來學好了中文，除了工作上的必要，不用說英文法文。」
「志氣蠻大的。」我微笑，「年紀輕的人真是轟轟烈烈，愛惡分明的。」
「你算老啦？」她笑問。
我點點頭，「現在是溫吞水，非常的滿足現實，做人，反正是那麼一回事，什麼地方好就躲在什麼地方，每個地方都不好？就想法子遷就一下，反正匆匆幾十年，轉眼就過去了。」
她白我一眼，「我不是那種人。」
「我小時候比你還要厲害。」
她眼睛看看天花板，一副不開胃的樣子，我也笑了。幹嗎要回去呢？在自己家裡，對著一個可愛的人，有什麼不好呢？每天說一個故事給她聽，又有什麼不好？一本封神榜，就足夠可以說一年。
辭掉那份工作吧，辭掉它吧。把房子退掉，把東西收拾一下，就可以回來了。回來了可以天天吃水果，可以做些自己喜歡的事，多年來緊張的生活把我折磨得不像話了，我現在的理想只剩下那麼一點點。
她蹲下來看我，「噯，你不高興啦？我得罪你啦。」
我拍拍她的頭，「沒有。」我溫和的說：「我怎麼會生你的氣？」
「爸爸說我說話老得罪人，得罪別人無所謂，得罪你我可慘了。」她笑著說。
「你有什麼慘？」我急問。
「誰說故事給我聽？」她索性坐在地上了。
「像你這麼好看的女孩子，還愁這個？」我問。
「我沒說我愁呀，有人要來說給我聽，我還不要聽呢，我喜歡聽你說的，你講得夠生動。」
我看著她。「你回來多久了？」
「好幾個月了。」她說：「常常去博物館。」
我點點頭。「習慣-」
「我是有心要使自己習慣的。我不願意再賴在外國，又不是什麼可以引以為榮的事，只有咱們中國人，流行移民——你幾時聽過英國人美國人那麼大批甘心情願的去流落在外國？」她憤憤的說。
「是什麼叫你回來的？」我問。
她說：「是我大學裡的同學！讀到畢業班那年，來了一個插班生，也是中國人，是個男的，長著一張大黑臉，矮個子，大厚嘴巴，小眼睛，常常盯著我，色迷迷的，真該死。我是給他面子，看他也是同胞，雖然拒他千里之外卻還客氣。一天在宿舍，那班美國學生就學他那模樣兒，大家都笑，我還不介意呢，誰曉得其中一個說溜了嘴，就講：『真醜，那些中國人，一個個英文也說不好，就往外國跑！』我臉色就變了，那同學又跟我道歉，說：『對不起，你不在內。』越描越黑，想想真沒意思，像那個大黑臉，要丟臉，就在家丟好了，幹嗎還跑得那麼遠？要出色，也回家來出色，又為什麼留在外國？頓時跟姑媽說了，轉頭就走。」
我默默的聽著。
她說下去：「我不懂做人道理的，想到哪裡是那裡，你聽著，一定心裡暗笑？」她抬起頭來，「你別理我，我是有自卑感的，身為中國人，一句中文都不會說。」
「你姑媽沒教你？」我問。
「她嫁的是洋人。」她說。
「慢慢學好了。」我這一次是真的鼓勵她。
我還想我自己呢，真該回來了，她都回來了，我還不走待幾時？父母親都常常叫我回家的，可是我就是懶，懶得兩邊跑，就住在英國這麼些年。
我歎口氣。
「算了，不說這些，叫你頭痛。」她笑，「打不打網球？改天來這裡打網球。」她靠在窗口。
我走過去窗口一看，只見後園子裡有一個老大的網球場。還有游泳池。她家裡可真不含糊。
我看她一眼，她也不含糊，這假洋鬼子對國家民族還真有責任感。我有點不好意思。
「我要告辭了。」我說。
「怎麼？」她有點失望，「這麼快？我們幾時再見？」
我微笑，「明天，明天我再來。」
「真的？吃水果？」她天真的笑，「是不是？」
「不，去吃麵。」我說：「那面才好吃呢，一小碗一小碗的——你吃了就知道。」
「噯，你不要賴，一定要來。」她說。
我說：「一定來。」
「你叫什麼名字？」
「叫『喂』。」我說：「明天見。」
「我讓司機送你，叫不到車子。」她說。
「好，送我到博物館。」
「還去-」她驚奇。
「我那教授還在等呢。」我笑說。
她笑了。送我下樓，替我叫了司機，把她家的大車子駛了出來。
到了博物館。我找到了教授，他老還看得聚精會神的。
我拍拍他肩膀，他抬頭一笑，根本不曉得我走了半天。
他老遠還趕了來，咱們卻留在外邊。那裡有寶還不知道！
我照例跟他去吃飯，跟他聊天，然後到正題上了。
「……我想不回去了，明天寫封辭職信，」我說：「回去收拾收拾，回家來了。」
他沒有什麼驚異，「找到女孩子了？是的，年紀也差不多了，是該結婚了。」
「是的，她是一個不錯的女孩子。」我微笑，可是原因不只那麼一點點吧？
「你放心好了，大不列顛王國沒有你，沒有什麼關係，」教授笑，「回家是好的。」
可不是？本來就是。
我在路上踢著石子。一對新皮鞋也顧不得了。
我笑著。
明天我會去找她的，或者會得把莊子的蝴蝶夢好好的告訴她。或者會把名字說給她聽。
我是決定留下來了。