傳統的英國下午茶，充滿了浪漫和閒逸，它是對家人和朋友的一種款待。下午茶通常在下午3至5點。這種傳統，在英國的酒店和茶室，以及鄉村仍很盛行。在倫敦著名的瑞茲（Ritz）酒店，喝下午茶要事先預訂，一流的環境，一流的服務，使其成為酒店重要活動之一。酒店是一些人借下午茶會見特殊朋友的理想之地。
5月裡，吉爾女士約我到博格房(Burgh
House)去喝下午茶。她告訴我，博格房是她最喜歡喝下午茶的地方。我很想知道，她喜歡的地方到底是什麼樣。星期六的下午3點，我們在博格房見面。博格房位於漢普斯特德（Hampstead）的中心，出地鐵站大約要走十分鐘。
吉爾女士已在門口等我。寒暄後，我們走進黑色鏤花大鐵門，裡面是一個不大的花園和一幢四層樓房，黃色的牆磚顯得有些古舊。樓正門的兩旁各有一棵紫蘿籐，籐干粗壯，籐枝已爬到二樓，上面綴滿一串串淡紫色的花朵，香氣宜人。吉爾女士帶我繞樓走了一圈，花園裡那些藍色、粉色、白色的花，把整個花園裝點得分外妖嬈。據吉爾女士講，這些花來自世界各地——原來，住在周圍的居民，把從世界各地帶回的奇花異草都栽到了這裡，讓更多的人一同欣賞。花園裡白色的鐵桌椅，給這裡增添了更多的情趣。
這座有百年歷史的老房子，過去是一個私宅，現在則是美術館和音樂廳。美術展長年不斷，白天舉辦，不同風格、不同主題的作品各領風騷。在這裡，每晚都會舉行音樂會，主要以室內樂或獨奏為主。這天下午，這裡正在進行橋牌賽，牌手們在這個無聲的戰場上激戰正酣。橋牌起源於英國，它的歷史可追溯到16世紀早期。當時，在英格蘭出現了一種四人一起玩的紙牌遊戲，叫做「惠斯特」(Whist)。1857年,世界上第一次橋牌比賽，在倫敦舉行。1960年，橋牌成為奧運會比賽項目。
咖啡廳地下室的餐桌上、窗台上擺滿了鮮花。白色的牆上，掛著一幅幅色彩淡雅的水彩畫。我們點了兩份博格房傳統的小點心和紅茶，坐到花園的紫籐下。淡淡的陽光透過籐葉照在地上，留下一個個光點。人們在閒聊著，享受這個美妙的時光。
吉爾女士坐在我的對面。她藍色的眼睛裡閃著柔和的光，橄欖綠的襯衣配著一條磚紅色的條絨褲子，一條磚紅色帶橄欖綠小花的絲巾繫在領口裡。她略著淡妝，儀表優雅，身上散發出一股香氣。她是一位虔誠的基督徒，沒有結過婚，出生在印度，父母是英國人。作為一名建築師，她曾在香港一家英國橋樑公司工作過多年，其間到過中國大陸的許多城市，還到過西藏。正是因為她的這些經歷，當我第一次見到她時，我們就成了朋友。我尊敬她，是因為她是那個年代少有的女建築師，也是為數不多的到過西藏的英國女性之一。她對中國的那份感情，不僅由於她到過那裡，還因為她曾有一位要好的中國男友。他們在香港工作時相識，但這段感情卻沒有結果。為什麼，吉爾女士沒有講，我也不便多問，怕觸到她的心痛。
陽光裡，我看見吉爾女士白皙的臉上跳動的藍色血管。她拿起小奶缸往茶杯裡倒了一些牛奶後，又拿起茶壺倒茶，再用小勺在茶杯裡攪了一下，又用餐刀切開小圓餅，塗上草莓和奶油。她一邊吃，一邊向我講起她最近的生活。她一直很喜歡水彩畫，最近參加了一個水彩畫班，畫了不少古跡建築，她想在適當的時候舉辦一個水彩畫展，地點就在博格房。我聽後很高興，說一定要去看她的畫展。她很感動。
一會兒，吉爾女士指給我看花園外一個不高的煙囪周圍的一幢三四層的老式樓房，她說，過去那是一個小醫院。二戰時期，南丁格爾曾在這裡工作過。現在醫院已改成公寓。它的街對面是一個小劇場。後來，我到那裡看過一次話劇，體會到「迷你」的魅力。劇場內只能容納六七十人，但裡面的設施和大劇場一樣，演出也很正式。梯形的觀眾席，舒服的扶手座椅，標準的舞台，一流的燈光和音響設備，讓人感到在這裡看話劇很奢侈。劇院所有門票收入加起來，似乎還不夠付演員和燈光音響的費用，但它卻一直生存著。
在掛滿紫籐花的地方，和吉爾這樣一位優雅的女士喝下午茶，不但很舒心，而且還能喝出下午茶真正的味道來——怡然、恬靜。喝完茶，吉爾女士帶我去尋找坐落在博格房附近的勞倫斯、拜倫、肯特的故居。
7月的一天，我和一位名叫溫斯頓的空調工程師一起到肯塢（Kenwood）公園喝下午茶。肯塢公園在倫敦北部的一個小山丘上，一幢白色的18世紀的別墅位於丘頂，別墅過去是一位酒商的老宅，現在是一座博物館。我們來到一樓的咖啡廳，要了兩杯茶。玻璃窗外開滿了粉色的杜鵑花。在溫馨的環境中最容易向人傾訴心聲，就著濃濃的香茶，溫斯頓向我講起了自己。
他7歲隨父母從牙買加來到英國，大學畢業後赴沙特阿拉伯，在一家英國駐沙特的空調公司工作。幾年前他回到倫敦，現在有一個自己的空調公司。他剛毅的目光，黝黑的皮膚，鬈曲的頭髮，直挺的後背，好像一尊雕像。他注重儀表，談吐很有分寸。他是一位瘋狂的音樂愛好者，無論是古典搖滾、布魯斯和爵士樂，還是歌劇，都讓他如醉如癡。他還收藏了大量老唱片，約有兩千多張，有的很珍貴。講起音樂，他可以一直不停，我喜歡聽他講音樂，這也是我們能談到一起的原因。他說，他特別喜歡莫扎特的歌劇《女人心》（Cosi Fan Tutte，又譯成「女人皆如此」）。它講述的是兩對夫婦之間，從至愛到背叛的過程。我問他為什麼喜歡這部歌劇？他說，那是哲學和音樂完美的結合，也是對人性深刻的揭示。尤其是其中的詠歎調，真可以用美不勝收來形容。在音樂的漫談中，下午茶的時間慢慢地過去了。
8月中，我和瑪麗從布賴頓(Brighton)回倫敦，途中經過一個大莊園，叫格萊屯（GlyndenPlace）。順著指示牌，我們把車停在草坪停車場，然後下了車。碎石建築的莊園別墅，在綠野中顯得很突出。走過小橋，從旁門進去，服務員告訴我們，別墅開放的時間已經過了。看了一下表，下午5點10分，我有點失望。她又說，你們可以在茶室繼續用茶點。我說，這太好了。
我們走到花園裡，坐在樹下帶桌的木條凳上。服務員端來茶和小點心，放在木桌上。我看著她倒茶說，真不巧，應該早點來。她倒完茶，笑著說，沒關係，這讓你們有機會再來這裡。我有點疑慮地問她，真值得從倫敦開車兩個小時再到這裡來嗎？她很肯定地說，當然。這座龐大的莊園別墅，是這個家族的祖先在1569年用一塊一塊的小石頭修建的。從那時到現在，這個家族一直生活在這裡。裡面收藏了許多瓷器、傢俱、銀器、飾品以及古書。18世紀意大利著名畫家卡那利妥（Canaletto）（1697∼1768）的油畫傑作《威尼斯》（Venice）的原作就在這裡。現在，這裡不僅對外開放，還常舉辦各種大型私人舞會和宴會。只看這座大別墅的外表，是無法想像裡面的奢華的。最後，服務員說了句「請享用茶點」就離開了。
茶是一樣的茶，點心也沒有什麼特別。夕陽下，四周是那樣的靜，那樣的綠。兩排修剪成方形的矮樹伸向遠方，幾株果樹上結滿了蘋果，有的掉到地上，各種各樣的小鳥在樹枝上、草地上快樂地歌唱著，像是一曲小鳥奏鳴曲，為寧靜的鄉村下午茶伴奏。
在倫敦，喝下午茶的地方很多。其中，路易斯(Louis)甜餅店也是一個不錯的去處。這個甜餅店在漢普斯特德(Hampstead)的小街上，已有幾十年的歷史，老闆是保加利亞人，也是喝下午茶的好地方。由於地方不大，常常要排隊等裡面的人出來，外面的人才能進去。顏色鮮艷、製作精細、口味不同的甜點，吸引了許多回頭客。店沒有變，甜點沒有變，通過每一位到過這裡的人，小店的美譽被傳到四方。與路易斯小店形成對比的是名店弗騰梅森（Fortnum& Mason）裡的茶莊。茶莊一直伴隨著這家百年的老店，傳統的食品，不變的環境，讓人們在靜靜地品茶的同時，享受一份悠閒和懷舊。
＊＊＊
邀朋友一起，在一個優美的地方喝下午茶，總是很難忘的。每次都能喝出比茶更濃的味道來，情誼也會隨著茶香深入心田。