巴特探長正在康比愛克城的警察局裡。哈普督察滿面通紅，以悅耳的德文郡嗓音慢慢說話。"大人，就是這樣，好像沒問題嘛。醫生弄明白了。人人都弄明白了。怎麼？」「再說說那兩個瓶子的事情給我聽。我想弄個清楚。」「無花果糖漿──這一瓶就是。她似乎按時服用。還有這一瓶塗帽子的漆，她自己使用，或者由陪侍她的小姐代為使用，把一頂花園帽抹得鮮艷一點。剩下很多，瓶子破了，班森太太自己說：'倒進那個舊瓶子裡吧──無花果糖漿的瓶子。'這沒問題。傭人聽她說的。侍伴梅瑞迪斯小姐、傭人和使女──她們都一致這麼說。塗帽子的色漆裝進無花果糖漿的舊瓶子裡，跟其它瑣物一起放在浴室的頂架上。」「沒有重新貼標籤？」「沒有，確實太不當心了；驗屍官曾這麼說。」「說下去吧。」「某一天晚上，死者走進浴室，取下一個無花果糖漿的瓶子，倒一杯液體來喝，發現弄錯，家人立刻去請醫生。他出診去了，大家隔一段時間才找到他。他們盡力施救，她卻死了。」「她自己相信是意外？」「噢，是的，人人都這麼想。瓶子不知怎麼搞混了。有人說大概是女傭撣灰塵的時候換錯，但她發誓沒有。"巴特探長不開腔，默默思考。真容易。把一個瓶子由頂架拿下來，跟另外一個瓶子對換。這種錯誤很難追查，可能是戴手套拿的，反正最後的指紋一定屬於班森太太本人。是的，真容易──真簡單。不過仍算謀殺案呀！完美的罪行。可是動機呢？他依舊不解－－為什麼殺人？他問道：「班森太太死後，梅瑞迪斯小姐沒分到財產吧？"哈普搖搖頭，"沒有。她才去六星期左右。我想那個地方不好待。小姐們通常都幹不久。「巴特依然想不通。小姐們都幹不久，可見女主人難相處。但是，安妮·梅瑞迪斯如果不快樂，可以學前幾任侍伴一走了之。用不著殺人──出發是不合理的報復。他搖搖頭。這個說法不合情理。
「誰分到班森太太的錢？」
「大人，我不清楚，我相信是侄兒侄女之類的。但是數目不多──分起來就不多了──聽說她大部分的收入來自養老金。"那就沒什麼問題嘍。不過班森太太暴斃，安妮·梅瑞迪斯沒報告她在康比愛克城待過，這一切叫人難以釋懷。
他辛勤查訪。醫生的口氣清晰果決。沒有理由相信不是意外呀。小姐──想不起她姓什麼了，可人的姑娘，一副無奈的樣子──當時她煩亂又可憐。還有教區牧師。他記得班森太太的最後一位侍伴──看來親切樸實，常陪班森太太上教堂。班森太太──不難相處──只是對年輕人有點兒嚴厲。她是嚴謹的基督徒。
巴特另外找了一兩個人，卻沒打聽到可用的資料。人家幾乎想不起安妮·梅瑞迪斯小姐了。她在當地住過一兩個月──如此而已──她的個性不鮮明，沒給人留下持久印象。"可人的小東西"似乎是大家公認的形容辭。
班森太太的形象則明顯一點──是個自以為是的女壯士，害侍伴們十分辛苦，又常常換傭人，很不討人喜歡，但也僅此而已。
然而，巴特探長離開德文郡的時候，總覺得安妮·梅瑞迪斯小姐基於某一理由故意害死僱主。 |
|
