洛瑞瑪太太走出哈莉街的某一道們。她在台階頂端站了一分鐘，才慢慢往下走。
她臉上的表情很特別──決心和猶豫互相交織。她略略垂下眉毛，似乎正專心想某一個問題。
這時候她瞥見安妮·梅瑞迪斯站在對面的人行道上。安妮仰視轉角的一大排公寓。
洛瑞瑪太太遲疑片刻，然後過街。"你好，梅瑞迪斯小姐。"安妮嚇了一跳，轉過身子。"噢，你好。」「還在倫敦？"洛瑞瑪太太說。
「不，我是今天才進城，辦點法律事務。"她的眼睛仍然瞟向那一大排公寓。洛瑞瑪太太說：「有什麼問題嗎？"安妮心虛得嚇一跳。
「問題？噢，沒有，哪會有什麼問題？」
「你好像有心事。」
「沒有──噢，至少我有──但是不重要，說來有點傻氣，"她略微笑出聲。
她繼續說：「我好像看見我的朋友──跟我同住的女孩子──進去那邊，不知道她有沒有去看奧利佛太太。」「奧利佛太太住在那邊嗎？我不知道。」「是的，天幾天她去看我們，把地址抄給我們，要我們來看她。不知道我看見的是不是露達。「"你要不要上去看看？」「不，我寧可別去。"洛瑞瑪太太說：「來陪我喝茶吧。附近有一家店我很熟。"安妮猶豫不決說：「你真客氣。"她們並肩走下街道，拐進一條側街。到了一家小糕餅店，侍者端來茶和鬆餅。她們很少說話。兩個人都覺得對方沉默予人安祥感。
安妮突然問道：「奧利佛太太有沒有去看你？"洛瑞瑪太太搖搖頭。
「除了白羅先生，沒有人來看過我。」
「我意思不是說──"安妮說道。
「不是嗎？我以為你是哩，"洛瑞瑪太太說。
少女抬頭望──目光靈敏又驚慌。她看到洛瑞瑪抬頭的某種表情，似乎安心不少。
她慢慢說：「他沒有去看我。」
接著停頓片刻。
安妮問道：「巴特探長有沒有去看你？」
「噢，有，當然，"洛瑞瑪太太說。
安妮猶豫道：「他問你哪一類的話？」
洛瑞瑪太太疲倦地歎口氣。"我想是一般性的問題。例行的偵查。他很高興把公事辦完。""我猜每個人他都訪問到了。""我想是吧。"話題又中斷片刻。
安妮問道：「洛瑞瑪太太，你認為──他們會查出是誰幹的嗎？"她低頭望著盤子。她沒看見老婦人打量她下垂的腦袋時那種奇特的表情。
洛瑞瑪太太臉上又浮出剛才那種奇特的評估和同情的神色：「安妮·梅瑞迪斯，你今年幾歲？"少女結結巴巴說：「我──我？我二十五歲。"洛瑞瑪太太說：「我六十三歲。"又緩緩說：「你還有大半輩子要過呢。"安妮渾身發抖。她說：「說不定回家的路上我就會被公車壓死。」「是的，這倒是真話。而我──我可能不會。「洛瑞瑪太太說話的樣子怪怪的。安妮駭然望著她。
洛瑞瑪太太又說：「人生是一椿難事。等你到了我這個年齡，你就知道了。活下去需要無盡的勇氣和耐心。到頭來人會自問'值不值得？'"安妮說：「噢，別這樣。"洛瑞瑪太太笑起來，又恢復能幹的本色。
她說：「談人生憂鬱的一面有礙健康。"她叫女侍來算帳。
她們走到店門口，一輛計程車慢慢開過去，洛瑞瑪太開口叫車。
她問道：「我能不能載你一程？我要到公園南面。"安妮的表情開朗起來。
「不，謝謝你，我看到我的朋友轉過街角。多謝你，洛瑞瑪太太。再見。」「再見，祝你好運，"老婦人說。
她坐車走了，安妮匆匆往前趕。
露達看見好友，滿面春風，接著又換上歉疚的表情。安妮逼問道：「露達，你是不是去看奧利佛太太了？」「說真的我去了。」「我正好逮到你。」「我不知道你說'逮到'是什麼意思。我們走下去坐公共汽車吧。你可能跟男朋友離開。我以為他至少會請你喝茶。"安妮沉默一分鐘──耳邊響起（德斯帕少校）的一句話：「我們能不能在途中接你的朋友，大家一起去喝茶？"當時她匆匆回答，未加考慮：「多謝，不過我們得跟別人一起去喝茶。"謊話──而且是一句愚蠢的謊話。想到就說，未加思考。其實說一句"多謝，不過我的朋友得出去吃飯"也很簡單嘛。那樣依舊可以不要露達參加。
她不要露達作陪，真怪。她一定想獨佔德斯帕。她忌妒露達。露達真伶俐，真會講話，充滿熱誠和活力。那天德斯帕似乎很欣賞露達。不過他來看的是她安妮·梅瑞迪斯呀。露達就是這樣。她不是故意的，可是她會害人退居配角地位。不，她絕不要露達參加。
但是她慌慌張張處理得太笨了。她若處理得好一點，現在也許跟德斯帕少校一起坐在他的俱樂部或其它地方喝茶了。
她很氣露達。露達討人厭。她去看奧利佛太太幹什麼？忍不住大聲說：「你為什麼去看奧利佛太太？」「咦，她請我們去呀。」「是的，可是我認為她不是真心的。我想她隨時都得說這種話。」「她是真心的。她好親切呦──再親切不過了。她送我一本她的作品。你看。"露達炫耀對方的贈禮。
安妮多疑地說：「你們談什麼？沒談我吧？」「聽聽這位姑娘多自負！」「不，你有沒有談我？有沒有談到命案？」「我們談她書中的案件。她正在寫一本書，書上的鼠尾草和洋蔥有毒。她好有人情味呦──說寫作很辛苦，她常把情節搞混，我們喝不加糖的咖啡，吃塗奶油的烤麵包片，"露達得意洋洋把話說完。
然後她又說：「噢，安妮，你要喝下午茶。」「不，我不要。我跟洛瑞瑪太太喝過了。」「洛瑞瑪太太？莫非就是那個──當時在場的太太？"安妮點點頭。
「你在什麼地方碰見她？你去看她啦？」
「不，我在哈莉街碰見她。」
「她長得什麼樣子？」
安妮慢慢說：「我不知道。她──怪怪的。跟那天晚上完全不一樣。」「你還認為是她幹的？"露達問道。
安妮沉默一兩分鐘，然後說：「我不知道。我們別談那件事。我們別談那件事。露達！你知道我討厭談那些。」「好吧，寶貝。律師如何？枯燥無味，一切將法規？「"很機警。」「聽來不錯嘛。"她等了一會才問道：「德斯帕少校如何？」「非常和氣。「"安妮，他愛上你了，我敢確定。」「露達，別胡扯。」「噢，你看好了。"露達開始哼歌。她暗想：他當然會愛上她。安妮漂亮極了，只是有點缺乏生趣──她永遠也不會跟他到處旅行。咦，她看到蛇一定會尖叫。男人都喜歡不相配的女人。
接著她大聲說：「那輛公車會載我去巴丁頓站。我們正好趕四點四十八分的火車。」 |
|
