有一天，曼楨回家來，她祖母告訴她："你媽上你姊姊家去了，你姊姊有點不舒服，你
媽說去瞧瞧她去，大概不回來吃晚飯了，叫我們不用等她。"曼楨便幫著她祖母熱飯端菜。
她祖母又道："你媽說你姊姊，怎麼自從搬到新房子裡去，老鬧不舒服，不要是這房子
不大好吧，先沒找個人來看看風水。
我說哪兒呀，還不是'財多身弱'，你姊夫現在發財發得這樣，你記得他們剛結婚那時
候，租人家一個客堂樓住，現在自己買地皮蓋房子--也真快，我們眼看著他發起來的！你姊
姊運氣真好，這個人真給她嫁著了！咳，真是'命好不用吃齋'！"曼楨笑道："不是說姊姊有
幫夫運嗎？"她祖母拍手笑道："可不是，你不說我倒忘了！那算命的真靈得嚇死人。待會兒
倒要問問你媽，從前是在哪兒算的，這人不知還在那兒嗎，倒要找他去算算。"曼楨笑道："
那還是姊姊剛出世那時候的事情吧，二三十年了，這時候哪兒找他去。"
曼楨吃過晚飯又出去教書。她第二次回來，照例是她母親開門放她進來，這一天卻是她
祖母替她開門。曼楨道："媽還沒回來？奶奶你去睡吧，我等門。我反正還有一會兒才睡
呢。"
她等了有半個多鐘頭，她母親也就回來了。一進門便說：你姊姊病了，你明天看看她
去。服？"顧太太道："說是胃病又發了，還有就是老毛病，筋骨痛。"她在黑暗的廚房裡又
附耳輕輕向女兒說："還不是從前幾次打胎，留下來的毛病。--咳！"其實曼璐恐怕還有別的
病症，不過顧太太自己欺騙自己，總不忍也不願朝那上面想。
母女回到房中，顧太太的旗袍右邊凸起一大塊，曼楨早就看見了，猜著是她姊姊塞給母
親的錢，也沒說什麼。顧太太因為曼楨曾經屢次勸她不要再拿曼璐的錢，所以也不敢告訴
她。一個人老了，不知為什麼，就有些懼怕自己的兒女。
到上床睡覺的時候，顧太太把旗袍脫下來，很小心地搭在椅背上。曼楨見她這樣子是不
預備公開了，便含笑問道：媽，姊姊這次給了你多少錢？裡摸出一個手巾包，笑道："我也
不知道，我來看看有多少。"曼楨笑道："甭看了，快睡下吧，你這樣要著涼了。"她母親還
是把手巾包打開來，取出一疊鈔票來數了數，道："我說不要，她一定要我拿著，叫我買點
什麼吃吃。"曼楨笑道："你哪兒捨得買什麼東西吃，結果還不是在家用上貼掉了！--媽，我
跟你說過多少回了，不要拿姊姊的錢，給那姓祝的知道了，只說姊姊貼娘家，還不知道貼了
多少呢！"顧太太道："我知道，我知道，噯呀，為這麼點兒錢，又給你叨叨這麼一頓！"曼
楨道："媽，我就是這麼說：
不犯著呀，你用他這一點錢，待會兒他還以為我們一家子都是他養活著呢，姓祝的他那
人的脾氣！"顧太太笑道："人家現在闊了，不見得還那麼小氣。"曼楨笑道："你不知道嗎，
越是闊人越嗇刻，就像是他們的錢特別值錢似的！"
顧太太歎了口氣道："孩子，你別想著你媽就這樣沒志氣。
你姊夫到底是外人，我難道願意靠著外人，我能夠靠你倒不好嗎？我實在是看你太辛苦
了，一天忙到晚，我實在心疼得慌。"說著，就把包錢的手帕拿起來擦眼淚。曼楨道："媽，
你別這麼著，大家再苦幾年，就快熬出頭了。等大弟弟能夠出去做事了，我就輕鬆得多了。
顧太太道：
曼楨笑道："我結婚還早呢。至少要等大弟弟大了。"顧太太驚道："那要等到什麼時
候？人家怎麼等得及呀？"曼楨不覺噗嗤一笑，輕聲道："等不及活該。"她從被窩裡伸出一
只白手臂來，把電燈捻滅了。
顧太太很想趁此就問問她，世鈞和她有沒有私訂終身。先探探她的口氣，有機會就再問
下去，問她可知道世鈞的收入怎樣，家境如何。顧太太在黑暗中沉默了一會，便道："你睡
著了？"曼楨道："唔。"顧太太笑道："睡著了還會答應？"本來想著她是假裝睡著，但是轉
念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，剛才又害她等門，今天睡得特別晚。這
樣一想，自己心裡覺得很抱歉，就不言語了。
次日是星期六，曼楨到她姊姊家去探病。她姊姊的新房子在虹橋路，地段雖然荒涼一
些，好在住在這一帶的都是些汽車階級，進去並不感到不方便。他們搬了家之後，曼楨還沒
有去過，她祖母和母親倒帶著孩子們去過兩次，回來說講究極了，走進去像個電影院，走出
來又像是逛公園。這一天下午，曼楨初次在那花園裡經過，草地上用冬青樹栽出一道牆，隔
牆有個花匠吱吱吱推著一架刈草的機器，在下午的陽光中，只聽見那微帶睡意的吱吱的聲
浪，此外一切都是柔和的寂靜。曼楨覺得她姊姊生病，在這裡靜養倒是很相宜。
房屋內部當然豪華萬分，曼楨也不及細看，跟在一個女傭後面，一徑上樓來到她姊姊臥
房裡。臥房裡迎面一排丈來高的玻璃窗，紫水晶似的薄紗窗簾，人字式斜吊著，一層一層，
十幾幅交疊懸掛著。曼璐蓬著頭坐在床上。曼楨笑道：姊姊今天好些了，坐起來了？太遠
了，晚上讓她一個人回去，我倒有點不放心。下次接她來住兩天。"曼楨笑道："媽一定要說
家裡離不開她。"曼璐皺眉道："不是我說，你們也太省儉了，連個傭人也不用。哦，對了，
昨天我忘了問媽，從前我用的那個阿寶，現在不知在哪兒？"曼楨道："等我回去問問媽去。
姊姊要找她嗎？"曼璐道："我結婚那時候沒把她帶過來，因為我覺得她太年輕了，怕她
靠不住。現在想想，還是老傭人好。"
電話鈴響了。曼璐道："二妹你接一接。"曼楨跑去把聽筒拿起來，道："喂？"那邊怔了
一怔，道："咦，是二妹呀？"
曼楨聽出是鴻才的聲音，便笑道："噯。姊夫你等一等，我讓姊姊來聽電話。"鴻才笑
道：二妹你真是稀客呀，請都請不到的，今天怎麼想起來上我們這兒來的--到曼璐床前，一
路上還聽見那只聽筒哇啦哇啦不知在說些什麼。
曼璐接過聽筒，道："嗯？"鴻才道："我買了只冰箱，送來了沒有？"曼璐道："沒有
呀。"鴻才道："該死，怎麼還不送來？"說著，就要掛上電話。曼璐忙道："喂喂，你現在在
哪兒？答應回來吃飯也不--"她說著說著，突然斷了氣。她使勁把聽筒向架子上一擱，氣忿
忿地道："人家一句話還沒說完，他那兒倒已經掛掉了。你這姊夫的脾氣現在簡直變了！我
說他還沒發財，先發神經了！"
曼楨岔開來說了些別的。曼璐道："我聽媽說，你近來非常忙。"曼楨笑道："是呀，所
以我一直想來看看姊姊，也走不開。"談話中間，曼璐突然凝神聽著外面的汽車喇叭響，她
聽得出是他們家的汽車。不一會，鴻才已經大踏步走了進來。
曼璐望著他說："怎麼？一會兒倒又回來了？"鴻才笑道："咦，不許我回來麼？這兒還
是不是我的家？"曼璐道："是不是你的家，要問你呀！整天整夜地不回來。"鴻才笑道："不
跟你吵！當著二妹，難為情不難為情？"他自顧自架著腿坐了下來，點上一支煙抽著，笑向
曼楨道："不怪你姊姊不高興，我呢也實在太忙了，丟她一個人在家裡，敢情是悶得慌，沒
病也要悶出病來了。二妹你也不來陪陪她。"曼璐道："你看你，還要怪到二妹身上去！二妹
多忙，她哪兒有工夫陪我，下了班還得出去教書呢。"鴻才笑道："二妹，你一樣教書，幹嗎
不教教你姊姊呢？我給她請過一個先生，是個外國人，三十塊錢一個鐘頭呢--抵人家一個月
的薪水了！她沒耐心，唸唸就不念了。"曼璐道："我這樣病病哼哼的，還念什麼書。"鴻才
笑道："就是這樣不上進！我倒很想多念點書，可惜事情太忙，一直也沒有機會研究研究學
問，不過我倒是一直有這個志向。怎麼樣，二妹，你收我們這兩個徒弟！"曼楨笑道：姊夫
說笑話了。憑我這點本事，只配教教小孩子。
又聽見外面皮鞋響。曼璐向她妹妹說："大概是給我打針的那個看護。"曼楨道："姊姊
打什麼針？"鴻才接口道："葡萄糖針。你看我們這兒的藥，夠開一爿藥房了！咳！你姊姊這
病真急人！"曼楨道："姊姊的氣色倒還好。"鴻才哈哈笑了起來道："像她臉上搽得這個樣
子，她的氣色還能作準麼？二妹你這是外行話了！你沒看見那些女人，就是躺在殯儀館裡，
臉上也還是紅的紅，白的白！"
這時候那看護已經進來了，在那兒替曼璐打針。曼楨覺得鴻才當著人就這樣損她姊姊，
太不給人面子了，而她姊姊竟一聲不響，只當不聽見。也不知從幾時起，她姊姊變得這樣賢
惠了，鴻才的氣焰倒越來越高，曼楨看著很覺得不平。她便站起來說要走了。鴻才道："一
塊兒走。我也還要出去呢，我車子送送你。"曼楨連聲道："不用了，這兒出去叫車挺便當
的。"曼璐沉著臉問鴻才："怎麼剛回來倒又要出去了？"鴻才冷冷地道："回來了就不許出去
了，照這樣我還敢回來麼？"
依曼璐的性子，就要跟他抓破臉大鬧一場，無論如何不放他出去。可不管怎樣一個人一
有了錢，就有了身份，就被自己的身份拘住了。當著那位看護，當然更不便發作了。
曼楨拿起皮包來要走，鴻才又攔住她道："二妹你等我一等。我馬上就走了。"他匆匆地
向隔壁房間裡一鑽，不知去幹什麼去了。曼楨便向曼璐說："我不等姊夫了，我真的用不著
送。"曼璐皺著眉頭道："你就讓他送送你吧，還快一點。"她對自己的妹妹倒是絕對放心
的，知道她不會誘惑她的丈夫。鴻才雖然有點色迷迷的，料想他也不敢怎樣。
這時鴻才已經出來了，笑道："走走走。"曼楨覺得如果定要推辭，被那看護小姐看著，
也有點可笑，就沒說什麼了。
兩人一同下樓，鴻才道："這兒你還沒來過吧？有兩個地方你不能不看一看。我倒是很
費了點事，請專家設計的。"他在前領導，在客室和餐室裡兜了個圈子，又道："我最得意的
就是我這間書房。這牆上的壁畫，是我塌了個便宜貨，找一個美術學校的學生畫的，只要了
我八十塊錢。這要是由那個設計專家介紹了人來畫，那就非上千不可了！"那間房果然牆壁
上畫滿了彩色油畫，畫著天使，聖母，愛神拿著弓箭，和平女神與和平之鴿，各色風景人
物，密密佈滿了，從房頂到地板，沒有一寸空隙。地下又鋪著阿拉伯式的拼花五彩小方磚，
窗戶上又鑲著五彩玻璃，更使人頭暈眼花。鴻才道："我有時候回來了，覺得疲倦了，就在
這間房裡休息休息。"曼楨差一點噗哧一笑，笑出聲來。她想起姊姊說他有神經病，即使是
一個好好的人，在這間房裡多休息休息，也要成神經病了。
走出大門，汽車就停在門口。鴻才又道："我這輛汽車買上當了！"隨即說出一個驚人的
數目。他反正三句話不離吹，但吹不吹對於曼楨都是一樣的，她對於汽車的市價根本不熟
悉。
一坐到汽車裡面，就可以明白了，鴻才剛才為什麼跑到另外一間房裡去轉了一轉，除了
整容之外，顯然是還噴射了大量的香水。在這車廂裡閉塞的空氣裡面，那香氣特別濃烈，讓
人不能不注意到了。男人搽香水，彷彿是小白臉拆白黨的事，以一個中年的市儈而週身香氣
襲人，實在使人有一種異樣的感覺。
汽車伕回過頭來問："上哪兒？"鴻才便道："二妹，我請你吃咖啡去，難得碰見的，你
也是個忙人，我也是個忙人。"
曼楨笑道："今天我還有點事，所以剛才急著要回去呢，不然我還要多坐一會的，難得
來看看姊姊。"鴻才只得笑道："你真是難得來的，以後我希望你常常來玩。"曼楨笑道："我
有空總會來的。"鴻才向汽車伕道："先送二小姐。二小姐家裡你認識？"車伕回說認識。
汽車無聲地行駛著。這部汽車的速度，是鴻才引以為榮的，今天他卻恨它走得太快了。
他一向覺得曼楨是一個高不可攀的人物；雖然俗語說"錢是人的膽"，仗著有錢，膽子自然大
起來了，但是他究竟有點怕她。他坐在車廂的一隅，無聊地吹上一兩聲口哨，無腔無調的。
曼楨也不知說什麼，只靜靜地發出一股冷氣來。鴻才則是靜靜地發出香氣。
汽車開到曼楨家裡，曼楨向車伕說："停在弄堂外面好了。"鴻才卻說："進去吧，我也
要下來，我跟岳母談談，好久不看見她老人家了。"曼楨笑道："媽今天剛巧帶孩子們上公園
去了。今天就奶奶一個人在家裡看門，我一會兒也還要出去。"鴻才道："噢，你還要上別處
去？"曼楨道："一個同事的約我看電影去。"鴻才道："剛才先曉得直接送你去了。"
曼楨笑道："不，我是要回來一次，那沈先生說好了上這兒來接我。"鴻才點點頭。他一
撩衣袖看了看手錶，道："噯喲，倒已經快五點了，我還有個約會，那我不下來了，改天再
來看你們。"
這一天晚上，鴻才在外面玩到快天亮才回家。喝得醉醺醺的，踉蹌走進房來，皮鞋也沒
脫，便向床上一倒。他沒開燈，曼璐卻把床前的台燈一開，她一夜沒睡，紅著眼睛蓬著頭，
一翻身坐了起來，大聲說道："又上哪兒去了？不老實告訴我，我今天真跟你拼了！"這一次
她來勢洶洶，鴻才就是不醉也要裝醉，何況他是真的喝多了。他直挺挺躺著，閉著眼睛不理
她，曼璐便把一隻枕頭"噗"擲過去，砸在他臉上，恨道："你裝死！你裝死！"鴻才把枕頭掀
掉了，卻低聲喊了聲"曼璐"！曼璐倒覺得非常詫異，因為有許久許久沒看見他這種柔情蜜意
的表現了。她想他一定還是愛她的，今天是酒後流露了真實的情感。她的態發不由得和緩下
來了。應了一聲：唔？上坐下。
鴻才把她的手擱在他胸前，望著她笑道："以後我聽你的話，不出去，不過有一個條
件。"曼璐突然起了疑心，道：什麼條件？什麼好事！哼，你不說，你不說--"她使勁推他，
捶他，鬧得鴻才的酒直往上湧，鴻才叫道："噯喲，噯喲，人家已經要吐了！叫王媽倒杯茶
來我喝。"
曼璐卻又慇勤起來，道："我給你倒。"她站起來，親自去倒了杯釅茶，裊裊婷婷捧著送
過來，一口口餵給他吃。鴻才喝了一口，笑道："曼璐，二妹怎麼越來越漂亮了？"曼璐變色
道："你呢，神經病越來越厲害了！"她把茶杯往桌上一擱，不管了。
鴻才猶自惘惘地向空中望著，道："其實要說漂亮，比她漂亮的也有，我也不知怎麼，
盡想著她。"曼璐道："虧你有臉說！你趁早別做夢了！告訴你，她就是肯了，我也不肯--老
實說，我這一個妹妹，我賺了錢來給她受了這些年的教育，不容易的，我犧牲了自己造就出
來這樣一個人，不見得到了頭兒還是給人做姨太太？你別想著顧家的女孩子全是姨太太坯--
鴻才道：
曼璐實在氣狠了，哪肯就此罷休，兀自絮絮叨叨罵著：早知道你不懷好意了！吃著碗裡
看著鍋裡。算你有兩個錢了，就做了皇帝了，想著人家沒有不肯的，人家都是只認得錢的。
你不想想，就連我，我那時候嫁你也不是看中你有錢！"鴻才突然一骨碌坐起來，道："
動不動就抬出這句話來！誰不知道我從前是個窮光蛋，你呢，你又是什麼東西！濫污貨！不
要臉！"
曼璐沒想到他會出口傷人，倒呆了一呆，道："好，你罵我！"鴻才兩手撐在床沿上，眼
睛紅紅地望著她，道："我罵了你了，我打你又怎麼樣？打你這個不要臉的濫污貨！"曼璐看
他那樣子，借酒蓋著臉，真像是要打人。真要是打起架來，又是自己吃虧，當下只得珠淚雙
拋，嗚嗚哭了起來，道："你打，你打--沒良心的東西！我也是活該，誰叫我當初認錯人
了！給你打死也是活該！"說著，便向床上一倒，掩面痛哭。
鴻才聽她的口風已經軟了下來，但是他還坐在床沿上瞅著她，半晌，忽然長長地打了個
呵欠，便一歪身躺了下來，依舊睡他的覺。他這裡鼾聲漸起，她那邊的哭聲卻久久沒有停
止。她的哭，原意也許是借此下台，但是哭到後來，卻悲從中來，覺得前途茫茫，簡直不堪
設想，窗外已經天色大明，房間裡一盞台燈還開著，燈光被晨光沖淡了，顯得慘淡得很。
鴻才睡不滿兩個鐘頭，女傭照例來叫醒他，因為做投機是早上最吃緊，家裡雖然裝著好
幾隻電話，也有直接電話通到辦公室裡，他還是慣常一早就趕出去。他反正在旅館裡開有長
房間，隨時可以去打中覺的。
那天下午，曼璐的母親打電話來，把從前那小大姐阿寶的地址告訴她。曼璐從前沒有用
阿寶，原是因為鴻才常喜歡跟她搭訕，曼璐覺得有點危險性。現在情形不同了，她倒又覺得
身邊有阿寶這樣一個人也好，或者可以拉得住鴻才。她沒想到鴻才今非昔比，這樣一個小大
姐，他哪裡放在眼裡。
當下她把阿寶的地址記了下來，她母親道："昨天你二妹回來，說你好了些了。"曼璐
道：是好多了。等我好了我來看媽。為她妹妹的關係，她想還是疏遠一點的好。雖然這樁事
完全不怪她妹妹，更不與她母親相干，她在電話上說話的口吻卻有點冷淡，也許是不自覺
的。顧太太雖然不是一個愛多心的人，但是女兒現在太闊了，貧富懸殊，有些地方就不能不
多著點心。當下便道："好，你一好了就來玩，奶奶也惦記著你呢。"
自從這一次通過電話，顧太太一連好兩個月也沒去探望女兒。曼璐也一直沒有和他們通
音信。這一天她到市區裡來買東西，順便彎到娘家來看看。她好久沒回來過了，坐著一輛特
大特長的最新型汽車，看弄堂的和一些鄰人都站在那裡看著，也可以算是衣錦榮歸了。她的
弟弟們在弄堂裡學騎腳踏車，一個青年替他們扶著車子，曼楨也站在後門口，抱著胳膊倚在
門上看著。曼璐跳下汽車，曼楨笑道："咦，姊姊來了！"那青年聽見這稱呼，似乎非常注
意，掉轉目光向曼璐這邊看來，然而曼璐的眼睛像閃電似的，也正在那裡打量著他，他的眼
神沒有她那樣足，敵不過她，急忙望到別處去了。他所得到的印象只是一個穿著皮大衣的中
年太太。原來曼璐現在力爭上游，為了配合她的身份地位，已經放棄了她的舞台化妝，假睫
毛，眼黑，大紅的胭脂，一概不用了。她不知道她這樣正是自動地繳了械。時間是殘酷的，
在她這個年齡，濃妝艷抹固然更顯憔悴，但是，突然打扮成一個中年婦人的模樣，也只有更
像一個中年婦人。曼璐本來還不覺得，今天到綢緞店去買衣料，她把一塊紫紅色的拿起來看
看，正考慮間，那不識相的夥計卻極力推薦一塊深藍色的，說："是您自己穿嗎？這藍的
好，大方。"曼璐心裡很生氣，想道："你當我是個老太太嗎？我倒偏要買那塊紅的！"雖然
賭氣買了下來，心裡卻很不高興。
今天她母親也不高興，因為她的小弟弟傑民把腿摔傷了。
曼璐上樓去，她母親正在那裡替傑民包紮膝部。曼璐道："噯呀，怎麼摔得這樣厲害？"
顧太太道："怪他自己呀！一定要學著騎車，我就知道要闖禍！有了這部車子，就都發了瘋
似的，你也騎我也騎！"曼璐道："這自行車是新買的麼？"顧太太道："是你大弟弟說，他那
學堂太遠了，每天乘電車去，還是騎車合算。一直就想要一部自行車，我可是沒給他買。新
近沈先生買了一部送給他。"說到這裡，她把眉毛緊緊蹙了起來。世鈞送他們一輛腳踏車，
她當時是很高興的，可是現在因為心疼孩子，不免就遷怒到世鈞身上去了。
曼璐道："這沈先生是誰？剛才我在門口看見一個人，可就是他？"顧太太道："哦，你
已經看見了？"曼璐笑道："是二妹的朋友嗎？"顧太太點點頭，道："是她的一個同事。"曼
璐道："他常常來？"顧太太把傑民支使開了，方才低聲笑道：這一向差不多天天在這裡。
道："就是說呀，我也在這兒納悶兒，只看見兩人一天到晚在一起，怎麼不聽見說結婚的
話。"曼璐道："媽，你怎麼不問問二妹。"顧太太道："問也是白問。問她，她就說傻話，說
要等弟弟妹妹大了才肯出嫁。我說人家怎麼等得及呀！可是看這樣子，沈先生倒是一點也不
著急。倒害我在旁邊著急。"曼璐忽道："噯呀！這位小姐，不要是上了人家的當吧？"顧太
太道：那她不會的。也說不定。"顧太太道："不過那沈先生，我看他倒是個老實人。"曼璐
笑道："哼，老實人！我看他那雙眼睛挺壞的，直往人身上溜！"說著，不由得抬起手來，得
意地撫摸著自己的頭髮。她卻沒想到世鈞剛才對她特別注意，是因為他知道她的歷史，對她
不免抱著一種好奇心。
顧太太道："我倒覺得他挺老實的。不信，你待會兒跟他談談就知道了。"曼璐道："我
倒要跟他談談。我見過的人多了，是個什麼樣的人，我決不會看走眼的。"顧太太因為曼璐
現在是有夫之婦了，所以也不反對她和曼楨的男朋友接近，便道："對了，你幫著看看。"
正說著，曼璐忽然聽見曼楨在樓梯口跟祖母說話，忙向她母親使了個眼色，她母親便不
作聲了。隨後曼楨便走進房來，開櫥門拿大衣。顧太太道："你要出去？"曼楨笑道："去看
電影去。不然我就不去了，票子已經買好了。姊姊你多玩一會，在這兒吃飯。"她匆匆地走
了。世鈞始終沒有上樓來，所以曼璐也沒有機會觀察他。
顧太太和曼璐並肩站在窗前，看著曼楨與世鈞雙雙離去，又看著孩子們學騎腳踏車，在
弄堂裡騎來騎去。顧太太閒閒地說道："前些日子阿寶到這兒來了一趟。"阿寶現在已經在曼
璐那裡幫傭了。曼璐道："是呀，我聽見她說，鄉下有封信寄到這兒來，她來拿。"顧太太
道：唔。--姑爺這一向還是那樣？報告給他丈母娘聽了，便笑道："這阿寶就是這樣多嘴！"
顧太太笑道："你又要說我多嘴了--我可是要勸勸你，你別這麼一看見他就跟他鬧。傷
感情的。"曼璐不語。她不願意向她母親訴苦，雖然她很需要向一個人哭訴，除了母親也沒
有更適當的人了，但是她母親勸慰的話從來不能夠搔著癢處，常常還使她覺得啼笑皆非。顧
太太又悄悄地道："姑爺今年幾歲了，也望四十了吧？別說男人不希罕小孩子，到了一個年
紀，也想要得很哩！我想著，你別的沒什麼對不起他，就只有這一樁。"曼璐從前打過兩次
胎，醫生說她不能夠再有孩子了。
顧太太又道："我聽你說，鄉下那一個也沒有兒子，只有一個女兒？"曼璐懶懶地道："
怎麼，阿寶沒告訴你嗎？鄉下有人出來，把那孩子帶出來了。"顧太太聽了很詫異，道：
哦？不是一直跟著她娘的嗎？顧太太怔了一怔，道："她娘死了？--真的？--啊呀，孩子，
你奶奶一直說你命好，敢情你的命真好！我可不像你這樣沉得住氣！"說著，不由得滿臉是
笑。曼璐只是淡淡地笑了一笑。
顧太太又道："我可是又要勸勸你，人家沒娘的孩子，也怪可憐的，你待她好一點。"曼
璐剛才上街買的大包小裹裡面有一個鞋盒，她向她母親面前一送，笑道："喏，你看，我這
兒給她買了皮鞋，我還在那兒教她識字塊呢，還要怎麼樣？"
顧太太笑道："孩子幾歲了？"曼璐道："八歲。"顧太太道：叫什麼？要是能給她生個弟
弟就好了！咳，說你命好，怎麼偏偏命中無子呢？一沉，恨道："左一句命好，右一句命
好，你明知道我一肚子苦水在這裡！"說著，她便一扭身，背衝著她母親，只聽見她不耐煩
地用指尖叩著玻璃窗，"的的"作聲。她的指甲特別長而尖。顧太太沉默了一會，方道：你看
開點吧，我的小姐！在她旁邊，倒有半晌說不出話來。
曼璐用手帕擤了擤鼻子，說道："男人變起心來真快，那時候他情願犯重婚罪跟我結
婚，現在他老婆死了，我要他跟我重新辦一辦結婚手續，他怎麼著也不答應。"顧太太道：
幹嗎還要辦什麼手續，你們不是正式結婚的嗎？那不算。那時候他老婆還在。懂了。--"嘴
裡說不懂，她心裡也有些明白曼璐的處境，反正是很危險的。
顧太太想了一想，又道："反正你別給他鬧。他就是另外有了人，也還有個先來後到的-
-"曼璐道："有什麼先來後到，招弟的娘就是個榜樣，我真覺得寒心，人家還是結髮夫妻
呢，死在鄉下，還是族裡人湊了錢給她買的棺材。"顧太太長長地歎了口氣，道："說來說去
還是那句話，你要是有個兒子就好了！這要是從前就又好辦了，太太做主給老爺弄個人，借
別人的肚子養個孩子。這話我知道你又聽不進。"她自己也覺得這種思想太落伍了，說到這
裡，不由得笑了一笑。曼璐便也勉強笑了笑，道："得了，得了，媽！"顧太太道："那麼你
就領個孩子。"曼璐笑道："得了，家裡已經有了個沒娘的孩子，再去領一個來--開孤兒院？
母女倆只顧談心，不知不覺地天已經黑了下來了，房間裡黑洞洞的，還是顧老太太從外
面一伸手，把燈開了，笑道：怎麼摸黑坐在這兒，我說娘兒倆上哪兒去了呢。--姑奶奶今天
在這兒吃飯吧？太太也向曼璐說："我給你弄兩樣清淡些的菜，包你不會吃壞。"曼璐道："
那麼我打個電話回去，叫他們別等我。"
她打電話回去，一半也是隨時調查鴻才的行動。阿寶來接電話，說："姑爺剛回來，要
不要叫他聽電話？"曼璐道：唔--不用了。我也就要回來了。再三留她吃飯，她母親便道："
讓她回去吧，她姑爺等著她吃飯呢。"
曼璐趕回家去，一徑上樓，來到臥室裡，正碰見鴻才往外走，原來他是回來換衣服的。
曼璐道："又上哪兒去？"鴻才道："你管不著！"他順手就把房門"砰"一關。曼璐開了門追出
去，鴻才已經一陣風走下樓去，一陣香風。
那名叫招弟的小女孩子偏趕著這時候跑了出來，她因為曼璐今天出去之前告訴她的，說
給她買皮鞋，所以特別興奮。
她本來在女傭房間裡玩耍，一聽見高跟鞋響，就往外奔，一路喊著，"阿寶！媽回來
了！"她叫曼璐叫"媽"，本來是女傭們教她這樣叫的，鴻才也不是第一次聽見她這樣叫，但
是今天他不知為什麼，存心跟曼璐過不去，在樓梯腳下高聲說道：他媽的什麼東西，你管她
叫媽！她也配？下扔，被阿寶死命抱住了。
曼璐氣得說不出話來，鴻才已經走遠了，她方才罵道：誰要她那個拖鼻涕丫頭做女兒，
小叫化子，鄉下佬，送給我我也不要！孩子，那孩子兩隻眼睛眨巴眨巴，站在旁邊，看著這
一幕的演出。孩子的媽如果有靈魂的話，一定覺得很痛快吧，曼璐彷彿聽見她在空中發出勝
利的笑聲。
自從招弟來到這裡，曼璐本來想著，只要把她籠絡好了，這孩子也可以成為一個感情的
橋樑，鴻才雖然薄情，父女之情總有的。但是這孩子非但不是什麼橋樑，反而是個導火線，
夫妻吵鬧，有她夾在中間做個旁觀者，曼璐更不肯輸這口氣，所以吵得更凶了。
那女孩子又瘦又黑，小辮子上紮著一截子白絨線，呆呆地站在那裡望著她。她真恨不得
一巴掌打過去。她把她帶回來的那只鞋盒三把兩把拆散了，兩隻漆皮的小皮鞋骨碌碌滾下地
去，她便提起腳來在上面一陣亂踩。皮鞋這樣東西偏又特別結實，簡直無法毀滅它。結果那
兩隻鞋被她滴溜溜扔到樓底下去了。
在招弟的眼光中，一定覺得曼璐也跟她父親一樣，都是喜怒無常。
曼璐回到房中，晚飯也不吃，就上床睡了。阿寶送了只熱水袋來，給她塞在被窩裡。她
看見阿寶，忽然想起來了，便道："你上次到太太那兒去說了些什麼？我頂恨傭人這樣搬是
非。"阿寶到現在還是稱曼璐為大小姐，稱她母親為太太。阿寶忙道："我沒說什麼呀，是太
太問我--"曼璐冷笑道：哦，還是太太不對。地收拾收拾，就出去了。
今天睡得特別早，預料這一夜一定特別長。曼璐面對著那漫漫長夜，好像要走過一個黑
暗的甬道，她覺得恐懼，然而還是得硬著頭皮往裡走。
床頭一盞台燈，一隻鐘。一切寂靜無聲，只聽見那只鐘滴答滴答，顯得特別響。曼璐一
伸手，就把鐘拿起來，收到抽屜裡去。
一開抽屜，卻看見一堆小紙片，是她每天教招弟認的字塊。曼璐大把大把地撈出來，往
痰盂裡扔。其實這時候她的怒氣已經平息了，只覺得傷心。背後畫著稻田和貓狗牛羊的小紙
片，有幾張落在痰盂外面，和她的拖鞋裡面。
曼璐在床上翻來覆去，思前想後，她追溯到鴻才對她的態度惡化，是什麼時候開始的。
就是那一天，她妹妹到這裡來探病，後來那天晚上，鴻才在外面吃醉酒回來，倚風作邪地，
向她表示對她妹妹有野心。被她罵了一頓。
要是真能夠讓他如願以償，他倒也許從此就好了，不出去胡鬧了。他雖然喜新厭舊，對
她妹妹倒好像是一片癡心。
她想想真恨，恨得他牙癢癢地。但是無論如何，她當初嫁他的時候，是打定主意，跟定
了他了。她準備著粗茶淡飯過這一輩子，沒想到他會發財。既然發了財了，她好像買獎券中
了頭獎，難道到了頭兒還是一場空？
有一塊冰涼的東西貼在腳背上。熱水袋已經冷了，可以知道時候已經不早了，已經是深
夜，更深夜靜，附近一條鐵路上有火車駛過，蕭蕭地鳴著汽笛。
她母親那一套"媽媽經"，她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個孩子就好了。借別人的
肚子生個孩子。這人還最好是她妹妹，一來是鴻才自己看中的，二來到底是自己妹妹，容易
控制些。
母親替她出主意的時候，大概決想不到她會想到二妹身上。她不禁微笑。她這微笑是稍
微帶著點獰笑的意味的，不過自己看不見罷了。
然後她突然想道："我瘋了。我還說鴻才神經病，我也快變成神經病了！"她竭力把那種
荒唐的思想打發走了，然而她知道它還是要回來的，像一個黑影，一隻野獸的黑影，它來過
一次就認識路了，咻咻地嗅著認著路，又要找到她這兒來了。
她覺得非常恐怖。
|
|
