在培才的時候，心裡只覺得煩惱，離開了以後，卻又感到茫茫然起來。家裡一
切還如平常，就是鄰舍或來到的親戚總常常問起：「怎麼樣呢？新少奶奶今天不去
教書嗎？」我聽了只是搖頭苦笑，又不好告訴他們說是公婆聽信小姑讒言，深思男
女混雜而不願我去教了；也不好告訴他們說是校中如何不像樣，我自己不願天天前
去受罪。我住在家中，老黃媽對我說：還是多抱抱簇簇吧，女人總歸看家養孩子的，
那怕出洋回來也沒有用。我默著無語，只覺得自己未免太委曲事負了，看家也輪不
著，養孩子也由不得我作主人。
有一天，我悄悄地寫了封信給母親，告訴她如何依戀想念之情，說渴望能夠再
與她同住。她馬上差了一個能說會話的女擁林媽來了，告訴我婆婆，道是端午節到
了， 心想接我也寧過夏。原來照N城的老派規矩，女兒出嫁後的三年中，總是接回
嫁家來過夏的。理由我也不曉得，或許是暑天容易出毛病吧，新婚夫婦總熱絡些，
同住在一起反而不大好。至於以後呢？以後往往是子女多了，離也離不開，因此只
好作罷。我結婚後第一個夏天因為腹中有簇簇，母親思訪不便，因此沒有來接我；
這番得到我的信，所以便如此說了。
我婆婆進房與公公商量了一會，半晌出來對林媽說：「我看準定是這樣把，等
你家小組在端午節那天拜過了羹飯，再回去不遲；給我上復親家母，就這樣好不好、』
林媽當然說好，於是約定那天下午，仍由她僱車子來接。
於是婆婆留林媽吃點心，吃完了，林媽又說：「那本外孫小姐可否也叫奶媽抱
著同去住幾天呢？」婆婆沉吟了半晌，說道：「簇簇理該給外婆去瞧瞧，只是孩子
家會吵鬧，讓她過一宿先回來吧。」林媽聽說如此，便歡天喜地的給母親報信去了。
那天夜裡我幾乎睡不著覺，屈指一算，離端午節還差四天哩，好長的日腳！母
親不該著林媽提起什麼端午，假如定要到端午便索性遲來說幾天也罷，省得叫人家
好等——我最怕等待，說要去便去，不能去拉倒，管它什麼是立夏抑或端午？
然而她們卻偏要管哩！我婆婆第二天合公公計議道：懷青今年算是第一次回娘
家去過夏，簇簇又是初次望外婆，我們節禮須送得像樣些呀。公公說：粽子最要緊，
你們明天快先揀上好的糯米浸起來，石鹼也要揀清潔的，等葉我去買。杏英聽了先
自咽口唾沫，一面咧著嘴巴連聲問爹娘：「究竟我們預備裡多少只數呀？多一些好
不好？」我心裡想總不會少你這個讒嘴丫頭塞肚子的，就不給你也會輸，偷不著就
要咒詛煞蔽簇的老外婆呢。於是大家就此決定，別無他話，只索抖擻精神做去。
第二天一早，我喊老黃媽倒水不應，自己跑下樓去，只見奶媽在替簇簇撲粉。
我問：老黃媽呢？奶媽說：她清早起來便到河頭淘儒米去了，要裡八斗米粽子呢，
太太昨夜關照過的。我聽了沒話說，自己舀水洗了臉。
第三天吃過早點，大家便動手了：婆婆叫我抹著葉，也是用水浸過的，先從水
中撈出來，放在石長凳上抹平直了，狹短的破碎的都要棄去。我把平直完整的棕色
著葉一張張遞給婆婆及老黃媽，心裡盡想著明天回去時情形，不由的臉上只要透出
笑容來；但繼而一忖回娘家就顯得這麼高興，不是叫婆婆瞧著寒心嗎？無論如何使
不得，只好勉強把面孔繃緊。杏英的面孔也繃緊，原因是她要裡粽子，婆婆不答應。
婆婆說她裡的粽子彷彿大飯團一般，沒有尖翹翹角兒，送出去豈不給簇簇的外婆笑
話？我對婆婆說：橫豎拿去也是吃掉的，這樣子差些有什麼關係？婆婆答道：這個
你不知道，粽子項要緊的是一隻項角，長長尖尖的茁在上面，下面三個角給它支平
穩了，一隻隻簇在盤中多好看！據說張獻忠難小腳山，揀一隻最嬌小尖翅的金蓮放
在上面作項子。我婆婆在端午那天為了揀這個頂粽，不惜大費周章把全體粽子都排
列在四張大入仙桌上，端詳了又端詳，最後還得聽憑公公來決定——究竟這只高出
儕輩的頂粽是否真能出類拔蘋呢？我們俗眼也是分辨不大出來，不過既然是公公挑
的，便沒人敢反對，一家之主挑只尖兒，還會有錯嗎？
午刻做羹飯，大家匆匆吃過，便把八色節禮裝好；但是婆婆還不放心粽子，叫
挑擔的人千萬腳步走得穩些，別讓簇成尖堆的粽子紛紛掉下來。「萬一，」我婆婆
再三叮囑：「有幾個滾下來了，你須在路上小心把它們裝好；暗，這只纏紅絨的角
兒頂尖的粽子是放在最上面的，千萬別弄錯了。」挑擔的人才動身，林媽也帶著兩
輛空車來接我們了。
我那天穿的是淡紅綢薄夾袍，領上，袖口，胸前都繡著花。外套淺灰色短大衣，
一條五彩花手帕插在左袋口，半露出像朵雜色的雞冠花，簇簇要來拿，我趕快閃開
了。她今天也給打扮得花團錦簇，一套金黃色軟緞制的連衣連褲簇新的服裝，背後
扣鈕子，上面繡著仙鶴銜格珠圖，一隻隻飛的姿勢不同，身上羽毛是白的，翼尖，
嘴尖，尾巴頭頂都夾著黑色，腳爪像是看不清楚的暗灰。她的祖母說：端午日，簇
簇還是仍舊穿老虎鞋吧，只要揀雙新的。金鎖片，銀項圈，一古兒都給她掛上，還
要用五彩絲線打絡了給串上本黃歷，說那是鎮壓的，又可以辟邪。簇簇的帽子，前
面半環形綴著十人尊空心的小金羅漢，但是她祖母還是不放心，昨夜忽然異想天開
地在帽頂上又給她綴了一隻金製小八卦，只叮囑奶媽一路上須小心，別失掉了。簇
簇打扮完畢，張開小嘴只是啃自己拳頭；她的腕上戴著一副精巧響鈴鍋，也是金製
的，每隻鍋上有三個響鈴，右手腕上還縛著一圈五彩絡子，乃是立夏節上老黃媽給
她會上的，說是簇簇腕上套了立夏繩今年便再炎熱些也不會中暑的了。簇簇胖得很
快，如今繩圈已清在嫩肉裡了，我看看著實肉痛，但卻沒有話說。最後，她們給她
在鼻尖上搽了一大瓣墨跡，這也是老規矩，初次到外婆家去應該是「烏鼻頭」的。
於是我上樓去把房門鎖上了，拎出一隻提售，裡面全是襯衫褲襪子手帕等等，
夾單旗袍也有幾件，因為我要住過夏哩。其我要帶的東西還多得很，只是提鎮裝不
下了，我又不好再加一隻箱子或網籃，給人家瞧看似乎把東西統統搬回娘家去了。
我叫奶媽上來把提筐拎下樓去，一面走進婆婆房內，請婆婆也進來，就把自己的房
門鑰匙及首飾箱子整個交給了她，手上只帶玫瑰紅寶石戒子一隻，結婚鑽戒一隻，
腕上左只是表，有只是細絲縷花金鑰兒，婆婆把東西藏過了，與我一同走下樓來。
到樓下，婆婆叫老黃媽送我們上車。一而她指著一大籃東西道：「這是送外婆
的包頭，還有其他食物，你可分贈鄰舍和親戚。」我應了一聲，林媽便連聲謙謝說
不敢當，但老黃媽已拎過籃子走了。
我與奶媽林媽分乘了三輛車子，我在前面，奶媽與簇簇在中間，林媽帶著東西
在最後。一路上我回頭瞧著簇簇，她似乎高興極了，手舞足蹈，歡叫不已，我也高
興得輕飄飄起來。好容易到了家門，母親已在焦急地等著了。
我進門直喊：「媽媽！」母親迎了出來，開口便問：「簇簇也來了嗎？」但是
簇簇怕生，她怕外婆要抱她，緊緊捧住奶媽的頭頸不放。
母親叫林媽出去付了車錢，一面叫我們進去房裡坐，一面告訴我送禮的人才回
去，你婆婆何必這樣客氣，粽子裡得真好，只是太多了，叫人實在過意不去。我聽
了心中驟然起陣寒顫，怎麼連母親都同我客套起來了，難道也視我為外人了嗎？僅
繼而一忖，她也許是說給奶媽聽的，希望她明天回去會傳給我婆婆聽，於是我也就
接著說了些婆婆很惦記你，囑我代候等話，說著，並將整籃東西奉上。
母親打開盤子一看，原來裡面有二封包頭，一封是蓮子與冰糖，一封獲警雅與
百果糕。 其他還有威光餅一大單，約有百隻光景，這是N城人的大禮。此外尚有蛋
糕啦，椒批片啦，豆酥糖啦，綠豆糕啦。各式糕餅，以及橘子啦，香蕉啦，梨頭啦，
水蜜桃啦，各式水果都有。母親連說太客氣啦，這又算什麼呢？一面把它們取出來
放在桌上，準備搭配好了分贈鄰居及附近親戚。簇簇瞧見這許多東西，便嚷著要吃
了，我待要取給她時，母親忙阻住道：「寶寶不要急，外婆備著好些東西給你吃呢，
等會兒先跑桂圓湯。」這也是規矩。接著三道菜來了，先是上好龍井茶，我與簇簇
及奶媽各一杯，奶媽杯中沒有玫瑰花絨絨花，便把算是簇簇的一杯喝了。其後便是
桂圓湯，我與簇簇各一盛，母親拚命勸簇簇多喝些湯。於是我把自己一盅內的湯麼
倒給簇簇，簇簇喝掉一半，奶媽就給她把尿。做外婆的嘖嘖稱讚道：「這個孩子真
乖，還不到週歲，就能把尿了，真要好好的給她做些漂亮衣服呢。」我笑道：「她
的漂亮衣服還不夠嗎？ 滿身披得花蝴蝶似的， 再過幾年還穿不完呢。」母親說：
「這都是作五姑母繡的花，簇簇穿不完可以留給她弟弟穿。真虧得你五姑母，明天
你就把這封包頭轉送給她吧，你可以去看看她。」我還不及答應，林媽已捧進燕窩
茶來了。母親叫她把它放在我面前，說道：「你快些把它喝完了吧。」我就在皮夾
子內摸出二塊銀洋，放在金漆小茶盤內，賞給林媽，林媽千恩萬謝的拿出去了。我
很想同母親談談家常，但是卻不知從何談起；她一會兒對準簇簇同奶媽瞎攀談，一
會兒忙著分配糕餅水果，一會兒又關照林媽說快做點心，我坐著不知如何是好，插
不進嘴也插不上手，只覺得有一種莫名其妙的無聊與厭煩。幾次我對她說：「媽媽，
你且休息一會兒吧，大家也談談。」她卻很不以為然的答道：「談談是無論什麼時
候都可以的，此刻我的事情總要做好一一一一媽，你若坐在這兒無聊，抱著簇簇到
各間房裡玩玩吧，後房床前還掛著許多新做的香袋與管蒲人呢？揀好看的摘下來給
簇簇玩。」奶媽巴不得這一聲，就自抱著我攘往廚下來，同林媽等聊天去了。
後進的鄰居徐家太太聽見我回來了，忙著傭人端了一大盆豆沙粽子來，上面像
小丘般堆著白糖。她說：「我知道大小姐是愛吃甜的，所以豆沙餡中攪的糖特別多。」
我謝了一聲，賞她家傭人一元錢，母親連連說道：「真是叫徐太太費心了，我正要
著林媽送幾樣粗糕餅來呢，是我女兒帶回來的。」說著，大家閒扯了一會。徐太太
問起我教書的事，我含糊地答道因為我婆婆怕我來來去去太吃力，所以不教了。母
親也歎息著女子讀書真沒有用，像你家徐小姐般讀出來還可以服務社會，等到出嫁
後養了兒女，恐怕連服務家庭也來不及呢。徐太太說道：「我家鳳珠也是沒有辦法，
說婆家高不來低不去的， 今年也有二十五歲了， 說起來真急煞人。」母親便問：
「你的侄兒余少爺怎樣呢？聽說他是個文學家。」徐太太連連搖頭道：『增個人也
古怪得很……」話未畢，林媽又擇了一大盆粽子來了，這是我母親裡的，她逼著我
再吃，也一樣逼著徐太太。
夜間，簇簇吵著要回去，哭呀哭得我心裹著實煩惱。我母親就拿出各式各樣准
備著的東西出來給她吃， 給她玩， 她仍舊不肯回心轉意。我緊皺雙眉對奶媽道：
「你去哄她後房睡吧，我們再不必管，小孩子是生成的賤胚，越哄越不好！」母親
也似無可奈何，只好聽從我的建議，果然不久簇簇便睡著了。
於是大家都說：我們也還是早些睡了吧，今天也累夠了。母親與我睡在一間，
林媽也定要湊熱鬧，說是夜間可以幫著照料小小姐，一定要在後房打地鋪。
上了床，母親仍只問我公婆健否，崇賢最近有無來信等等。問了幾句又談起杏
英，她說她真是能幹得很的，樣樣幫著你婆婆料理家事，真要比你這種讀書出身，
一事做不來的媳婦有用的多了。我哼了一聲道：「能幹些什麼？只是長得五嫁不出
去，不得不鑽在廚房裡挑撥些是非罷了。」母親聽著連連高聲咳嗽，似乎在禁止我
決不要說下去，恐怕媽媽隔牆有耳，明天要傳出去。
可是事實上奶媽那裡會來聽我們呢？她在後房與林媽正談得高興，說是在我家
老爺如何，太太如何，少奶奶當然是好的，還有小姐。…然媽括四道：「你家小姐
真五得很呀！」奶媽也笑得格格的，說小姐是真不好看，但是聽太太說，她母家有
一個大便媳婦倒是長得很俊，只可惜侄少爺早故世了，害得她空房守到老，美人地
往往福薄命苦。我聽著有些刺耳，就放意高聲咳嗽一下，她們恐我疲倦要題，也就
停口了。
在寂寞的夜裡，在寂寞的床上，母親也是一樣的茫茫然呀；而且還有一種陌生
的感覺，似乎有些拘束，似乎有些裝作，我也知道那是不必要的，然而仍舊不自然。
難道我的母親也不能再同我親近了嗎？她為什麼要同我客氣，待我如外人呢？也許
這是故意演給奶媽看的，我們做了半天的戲子，但是，但是那又有什麼意思？為什
麼必須討我公婆的歡喜，不但我，連我母親也得討她們歡喜呀！生女真是頂倒霉的
事，好像有什麼虧心怕發作似的，時時，處處，樣樣在看人家的顏色。母親呀，你
不能再保護我了，只得竭力抑制自己的感情以取得人家的諒解，但是我不能夠這樣，
不願意呀！我的簇簇簇是要永遠保護她的，假如不能夠了，我希望她能自動選擇一
個可信託的人，永遠過著自由自在親親熱熱的生活，只與她的丈夫兩個人……眉目
丈夫也許不像賢，而是像其民吧。
|
|
