記得荷蘭的作家望藹覃（Ｆ．ＶａｎＥｅｄｅｎ）〔２〕——可惜他去年死掉
了——所做的童話《小約翰》裡，記著小約翰聽兩種菌類相爭論，從旁批評了一句
「你們倆都是有毒的」，菌們便驚喊道：「你是人麼？這是人話呵！」
從菌類的立場看起來，的確應該驚喊的。人類因為要吃它們，才首先注意於有
毒或無毒，但在菌們自己，這卻完全沒有關係，完全不成問題。
雖是意在給人科學知識的書籍或文章，為要講得有趣，也往往太說些「人話」。
這毛病，是連法布耳（Ｊ．Ｈ．Ｆａｂｒｅ）〔３〕做的大名鼎鼎的《昆蟲記》
（ＳｏｕｖｅｎｉｒｓＥｎｔｏｍｏｌｏｇｉｑｕｅｓ），也是在所不免的。隨手
抄撮的東西不必說了。近來在雜誌上偶然看見一篇教青年以生物學上的知識的文章
〔４〕，內有這樣的敘述——
「鳥糞蜘蛛……形體既似鳥糞，又能伏著不動，自己假做鳥糞的樣子。」
「動物界中，要殘食自己親丈夫的很多，但最有名的，要算前面所說的蜘蛛和
現今要說的螳螂了。……」
這也未免太說了「人話」。鳥糞蜘蛛只是形體原像鳥糞，性又不大走動罷了，
並非它故意裝作鳥糞模樣，意在欺騙小蟲豸。螳螂界中也尚無五倫〔５〕之說，它
在交尾中吃掉雄的，只是肚子餓了，在吃東西，何嘗知道這東西就是自己的家主公。
但經用「人話」一寫，一個就成了陰謀害命的兇犯，一個是謀死親夫的毒婦了。實
則都是冤枉的。
「人話」之中，又有各種的「人話」：有英人話，有華人話。華人話中又有各
種：有「高等華人話」，有「下等華人話」。浙西有一個譏笑鄉下女人之無知的笑
話——「是大熱天的正午，一個農婦做事做得正苦，忽而歎道：『皇后娘娘真不知
道多麼快活。這時還不是在床上睡午覺，醒過來的時候，就叫道：太監，拿個柿餅
來！』」
然而這並不是「下等華人話」，倒是高等華人意中的「下等華人話」，所以其
實是「高等華人話」。在下等華人自己，那時也許未必這麼說，即使這麼說，也並
不以為笑話的。
再說下去，就要引起階級文學的麻煩來了，「帶住」。
現在很有些人做書，格式是寫給青年或少年的信。自然，說的一定是「人話」
了。但不知道是那一種「人話」？為什麼不寫給年齡更大的人們？年齡大了就不屑
教誨麼？還是青年和少年比較的純厚，容易誆騙呢？
三月二十一日。
〔１〕本篇最初發表於一九三三年三月一十八日《申報·自由談》，署名何家
干。
〔２〕望·藹覃（１８６０—１９３２）荷蘭作家、醫生。《小約翰》發表於
一八八五年，一九二七年曾由魯迅譯成中文，一九二八年北平未名社出版。菌類的
爭論見於該書第五章。
〔３〕法布耳（１８２３—１９１５）法國昆蟲學家。他的《昆蟲記》共十卷，
第一卷於一八七九年出版，第十卷於一九一○年出版，是一部介紹昆蟲生活情態的
書。
〔４〕指一九三三年三月號《中學生》刊載的王歷農《動物的本能》一文。
〔５〕五倫我國封建社會稱君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友五種關係為「五倫」，
《孟子·滕文公》中說這五種關係的準則是「父子有親，君臣有義，夫婦有別，長
幼有序，朋友有信」。 |
|
