「幫閒文學」〔２〕曾經算是一個惡毒的貶辭，——但其實是誤解的。
《詩經》是後來的一部經，但春秋時代，其中的有幾篇就用之於侑酒；屈原
〔３〕是「楚辭」的開山老祖，而他的《離騷》，卻只是不得幫忙的不平。到得宋
玉〔４〕，就現有的作品看起來，他已經毫無不平，是一位純粹的清客了。然而
《詩經》是經，也是偉大的文學作品；屈原宋玉，在文學史上還是重要的作家。為
什麼呢？——就因為他究竟有文采。
中國的開國的雄主，是把「幫忙」和「幫閒」分開來的，前者參與國家大事，
作為重臣，後者卻不過叫他獻詩作賦，「俳優蓄之」〔５〕，只在弄臣之例。不滿
於後者的待遇的是司馬相如〔６〕，他常常稱病，不到武帝面前去獻慇勤，卻暗暗
的作了關於封禪的文章，藏在家裡，以見他也有計畫大典——幫忙的本領，可惜等
到大家知道的時候，他已經「壽終正寢」了。然而雖然並未實際上參與封禪的大典，
司馬相如在文學史上也還是很重要的作家。為什麼呢？就因為他究竟有文采。但到
文雅的庸主時，「幫忙」和「幫閒」的可就混起來了，所謂國家的柱石，也常是柔
媚的詞臣，我們在南朝的幾個末代時，可以找出這實例。然而主雖然「庸」，卻不
「陋」，所以那些幫閒者，文采卻究竟還有的，他們的作品，有些也至今不滅。
誰說「幫閒文學」是一個惡毒的貶辭呢？
就是權門的清客，他也得會下幾盤棋，寫一筆字，畫畫兒，識古董，懂得些猜
拳行令，打趣插科，這才能不失其為清客。也就是說，清客，還要有清客的本領的，
雖然是有骨氣者所不屑為，卻又非搭空架者所能企及。例如李漁的《一家言》〔７〕，
袁枚的《隨園詩話》〔８〕，就不是每個幫閒都做得出來的。必須有幫閒之志，又
有幫閒之才，這才是真正的幫閒。如果有其志而無其才，亂點古書，重抄笑話，吹
拍名士，拉扯趣聞，而居然不顧臉皮，大擺架子，反自以為得意，——自然也還有
人以為有趣，——但按其實，卻不過「扯淡」而已。幫閒的盛世是幫忙，到末代就
只剩了這扯淡。
六月六日。
CC
〔１〕本篇寫成時未能刊出，後來發表於一九三五年九月《雜文》月刊第三號。
參看本書《後記》。
〔２〕「幫閒文學」作者一九三二年曾在《幫忙文學與幫閒文學》（後收入
《集外集拾遺》）的講演中說：「那些會唸書會下棋會畫畫的人，陪主人唸唸書，
下下棋，畫幾筆畫，這叫做幫閒，也就是篾片！所以幫閒文學又名篾片文學。」
〔３〕屈原（約前３４０—約前２７８）名平，字原，又字靈均，戰國後期楚
國詩人，楚懷王時官左徒，主張修明政治，聯齊抗秦，但不見容於貴族集團而屢遭
迫害，後被頃襄王放逐到沅、湘流域，終於投江而死。《離騷》是他被放逐後的作
品。
〔４〕宋玉戰國後期楚國詩人，頃襄王時任大夫，著有《九辯》等。《史記·
屈原賈生列傳》中說他與唐勒、景差等「皆好辭而以賦見稱，然皆祖屈原之從容辭
令，終莫敢直諫」。
〔５〕「俳優蓄之」語見《漢書·嚴助傳》：「朔（東方朔）、皋（枚皋）不
根持論，上頗俳優蓄之。」
〔６〕司馬相如（約前１７９—前１１７）字長卿，蜀郡成都人，漢代辭賦家。
《史記·司馬相如列傳》說他「稱病閒居，不慕官爵」。又說：「相如既病免，家
居茂陵。天子曰：『司馬相如病甚，可往從悉取其書；若不然，後失之矣。』使所
忠往，而相如已死，家無書。問其妻，對曰：『長卿固未嘗有書也。時時著書，人
又取去，即空居。長卿未死時，為一卷書，曰有使者來求書，奏之。無他書。』其
遺札書言封禪事，奏所忠。忠奏其書，天子異之。」
〔７〕李漁（１６１１—約１６７９）號笠翁，浙江蘭溪人，清初戲曲作家。
《一家言》，又名《閒情偶寄》，是他的詩文雜著，共六卷。〔８〕袁枚（１７１
６—１７９８）字子才，浙江錢塘（今杭州）人，清代詩人。曾任江寧知縣，辭官
後築隨園於江寧城西小倉山，自號隨園。著有《小倉山房全集》，其中收《隨園詩
話》十五卷，補遺十卷。 |
|
