我最初看見守常〔２〕先生的時候，是在獨秀先生邀去商量怎樣進行《新青年》
的集會上，這樣就算認識了。不知道他其時是否已是共產主義者。總之，給我的印
像是很好的：誠實，謙和，不多說話。《新青年》的同人中，雖然也很有喜歡明爭
暗鬥，扶植自己勢力的人，但他一直到後來，絕對的不是。
他的模樣是頗難形容的，有些儒雅，有些樸質，也有些凡俗。所以既像文士，
也像官吏，又有些像商人。這樣的商人，我在南邊沒有看見過，北京卻有的，是舊
書店或箋紙店的掌櫃。一九二六年三月十八日，段祺瑞們槍擊徒手請願的學生的那
一次，他也在群眾中，給一個兵抓住了，問他是何等樣人。答說是「做買賣的」。
兵道：「那麼，到這裡來幹什麼？滾你的罷！」一推，他總算逃得了性命。
倘說教員，那時是可以死掉的。
然而到第二年，他終於被張作霖們害死了。
段將軍的屠戮，死了四十二人，其中有幾個是我的學生，我實在很覺得一點痛
楚；張將軍的屠戮，死的好像是十多人，手頭沒有記錄，說不清楚了，但我所認識
的只有一個守常先生。在廈門〔３〕知道了這消息之後，橢圓的臉，細細的眼睛和
鬍子，藍布袍，黑馬褂，就時時出現在我的眼前，其間還隱約看見絞首台。痛楚是
也有些的，但比先前淡漠了。這是我歷來的偏見：見同輩之死，總沒有像見青年之
死的悲傷。這回聽說在北平公然舉行了葬式〔４〕，計算起來，去被害的時候已經
七年了。這是極應該的。我不知道他那時被將軍們所編排的罪狀，——大概總不外
乎「危害民國」罷。然而僅在這短短的七年中，事實就鐵鑄一般的證明了斷送民國
的四省的並非李大釗，卻是殺戮了他的將軍！
那麼，公然下葬的寬典，該是可以取得的了。然而我在報章上，又看見北平當
局的禁止路祭和捕拿送葬者的新聞。我也不知道為什麼，但這回恐怕是「妨害治安」
了罷。倘其果然，則鐵鑄一般的反證，實在來得更加神速：看罷，妨害了北平的治
安的是日軍呢還是人民！
但革命的先驅者的血，現在已經並不希奇了。單就我自己說罷，七年前為了幾
個人，就發過不少激昂的空論，後來聽慣了電刑，槍斃，斬決，暗殺的故事，神經
漸漸麻木，毫不吃驚，也無言說了。我想，就是報上所記的「人山人海」去看梟首
示眾的頭顱的人們，恐怕也未必覺得更興奮於看賽花燈的罷。血是流得太多了。
不過熱血之外，守常先生還有遺文在。不幸對於遺文，我卻很難講什麼話。因
為所執的業，彼此不同，在《新青年》時代，我雖以他為站在同一戰線上的夥伴，
卻並未留心他的文章，譬如騎兵不必注意於造橋，炮兵無須分神於馭馬，那時自以
為尚非錯誤。所以現在所能說的，也不過：一，是他的理論，在現在看起來，當然
未必精當的；二，是雖然如此，他的遺文卻將永住，因為這是先驅者的遺產，革命
史上的豐碑。一切死的和活的騙子的一迭迭的集子，不是已在倒塌下來，連商人也
「不顧血本」的只收二三折了麼？
以過去和現在的鐵鑄一般的事實來測將來，洞若觀火！一九三三年五月二十九
夜，魯迅謹記。
這一篇，是Ｔ先生要我做的，因為那集子要在和他有關係的Ｇ書局出版。我誼
不容辭，只得寫了這一點，不久，便在《濤聲》上登出來。但後來，聽說那遺集稿
子的有權者另托Ｃ書局〔５〕去印了，至今沒有出版，也許是暫時不會出版的罷，
我雖然很後悔亂作題記的孟浪，但我仍然要在自己的集子裡存留，記此一件公案。
十二月三十一夜，附識。
BB
〔１〕本篇最初發表於一九三三年八月十九日《濤聲》第二卷第三十一期。
李大釗的文稿經李樂光收集整理，其中三十篇於一九三三年輾轉交上海群眾圖
書公司出版，題名《守常全集》，並約請魯迅作序，但在國民黨統治下未能出版。
一九三九年四月北新書局以「社會科學研究社」名義印出初版，但當即為租界當局
沒收。一九四九年七月仍由北新書局重印出書，改名為《守常文集》上冊。
〔２〕守常李大釗（１８８９—１９２７），字守常，河北樂亭人，馬克思列
寧主義在中國最初的傳播者，中國共產黨創始人之一。曾任北京《晨鐘報》總編輯、
北京大學教授兼圖書館主任、《新青年》雜誌編輯等。他積極領導了五四運動。一
九二一年中國共產黨成立後，一直負責北方區黨的工作。一九二四年他代表中國共
產黨與孫中山商談國共合作，在幫助孫中山確定「聯俄、聯共、扶助農工」三大政
策和改組國民黨的工作中起了重要作用。一九二七年四月六日在北京被奉系軍閥張
作霖逮捕，二十八日與范鴻劼、路友於、譚祖堯、張挹蘭（女）等十九人同時遇害。
〔３〕這裡應作「在廣州」。作者於一九二七年一月十六日離開廈門，十八日
到達廣州。
〔４〕一九三三年四月，北平群眾在中國共產黨的發動和領導下，為李大釗舉
行公葬。四月二十三日由宣武門外下斜街移柩赴香山萬安公墓，途經西四牌樓時，
國民黨軍警特務即以「妨害治安」為名，禁止群眾送葬，並開槍射擊，送葬者有多
人受傷，四十餘人當場被捕。〔５〕Ｔ先生指曹聚仁。Ｇ書局，指群眾圖書公司。
Ｃ書局，指商務印書館。 |
|
