從崇軒先生的通信２（二月份《京報副刊》）裡，知道他在輪船上聽到兩個旅
客談話，說是杭州雷峰塔之所以倒掉，是因為鄉下人迷信那塔磚放在自己的家中，
凡事都必平安，如意，逢凶化吉，於是這個也挖，那個也挖，挖之久久，便倒了。
一個旅客並且再三歎息道：西湖十景這可缺了呵！
這消息，可又使我有點暢快了，雖然明知道幸災樂禍，不像一個紳士，但本來
不是紳士的，也沒有法子來裝潢。
我們中國的許多人，——我在此特別整重聲明：並不包括四萬萬同胞全部！—
—大抵患有一種「十景病」，至少是「八景病」，沉重起來的時候大概在清朝。凡
看一部縣志，這一縣往往有十景或八景，如「遠村明月」、「蕭寺清鐘」、「古池
好水」之類。而且，「十」字形的病菌，似乎已經侵入血管，流布全身，其勢力早
不在「！」形驚歎亡國病菌３之下了。點心有十樣錦，菜有十碗，音樂有十番４，
閻羅有十殿，藥有十全大補，猜拳有全福手福手全，連人的劣跡或罪狀，宣佈起來
也大抵是十條，彷彿犯了九條的時候總不肯歇手。現在西湖十景可缺了呵！「凡為
天下國家有九經」５，九經固古已有之，而九景卻頗不習見，所以正是對於十景病
的一個針砭，至少也可以使患者感到一種不平常，知道自己的可愛的老病，忽而跑
掉了十分之一了。
但仍有悲哀在裡面。
其實，這一種勢所必至的破壞，也還是徒然的，暢快不過是無聊的自欺。雅人
和信士和傳統大家，定要苦心孤詣巧語花言地再來補足了十景而後已。
無破壞即無新建設，大致是的；但有破壞卻未必即有新建設。盧梭、斯諦納爾、
尼采、托爾斯泰、伊孛生等輩，若用勃蘭兌斯的話來說，乃是「軌道破壞者」。其
實他們不單是破壞，而且是掃除，是大呼猛進，將礙腳的舊軌道不論整條或碎片，
一掃而空，並非想挖一塊廢鐵古磚挾回家去，預備賣給舊貨店。中國很少這一類人，
即使有之，也會被大眾的唾沫掩死。孔丘先生確是偉大，生在巫鬼勢力如此旺盛的
時代，偏不肯隨俗談鬼神；但可惜太聰明了，「祭如在祭神如神在」６，只用他修
春秋的照例手段以兩個「如」字略寓「俏皮刻薄」之意，使人一時莫名其妙，看不
出他肚皮裡的反對來。他肯對子路賭咒，卻不肯對鬼神宣戰，因為一宣戰就不和平，
易犯罵人——雖然不過罵鬼——之罪，即不免有《衡論》７（見一月份《晨報副鐫》）
作家TY先生似的好人，會替鬼神來奚落他道：為名乎？罵人不能得名。為利乎？罵
人不能得利。想引誘女人乎？又不能將蚩尤的臉子印在文章上。何樂而為之也歟？
孔丘先生是深通世故的老先生，大約除臉子付印問題以外，還有深心，犯不上
來做明目張膽的破壞者，所以只是不談，而決不罵，於是乎嚴然成為中國的聖人，
道大，無所不包故也。否則，現在供在聖廟裡的，也許不姓孔。
不過在戲台上罷了，悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值
的撕破給人看。譏諷又不過是喜劇的變簡的一支流。但悲壯滑稽，卻都是十景病的
仇敵，因為都有破壞性，雖然所破壞的方面各不同。中國如十景病尚存，則不但盧
梭他們似的瘋子決不產生，並且也決不產生一個悲劇作家或喜劇作家或諷刺詩人。
所有的，只是喜劇底人物或非喜劇非悲劇底人物，在互相模造的十景中生存，一面
各各帶了十景病。
然而十全停滯的生活，世界上是很不多見的事，於是破壞者到了，但並非自己
的先覺的破壞者，卻是狂暴的強盜，或外來的蠻夷。獫狁８早到過中原，五胡來過
了，蒙古也來過了；同胞張獻忠十殺人如草，而滿州兵的一箭，就鑽進樹叢中死掉
了。有人論中國說，倘使沒有帶著新鮮的血液的野蠻的侵入，真不知自身會腐敗到
如何！這當然是極刻毒的惡謔，但我們一翻歷史，怕不免要有汗流浹背的時候罷。
外寇來了，暫一震動，終於請他做主子，在他的刀斧下修補老例；內寇來了，也暫
一震動，終於請他做主子，或者別拜一個主子，在自己的瓦礫中修補老例。再來翻
縣志，就看見每一次兵燹之後，所添上的是許多烈婦烈女的氏名。看近來的兵禍，
怕又要大舉表揚節烈了罷。許多男人們都那裡去了？
凡這一種寇盜式的破壞，結果只能留下一片瓦礫，與建設無關。
但當太平時候，就是正在修補老例，並無寇盜時候，即國中暫時沒有破壞麼？
也不然的，其時有奴才式的破壞作用常川活動著。
雷峰塔磚的挖去，不過是極近的一條小小的例。龍門的石佛，大半肢體不全，
圖書館中的書籍，插圖須謹防撕去，凡公物或無主的東西，倘難於移動，能夠完全
的即很不多。但其毀壞的原因，則非如革除者的志在掃除，也非如寇盜的志在掠奪
或單是破壞，僅因目前極小的自利，也肯對於完整的大物暗暗的加一個創傷。人數
既多，創傷自然極大，而倒敗之後，卻難於知道加害的究竟是誰。正如雷峰塔倒掉
以後，我們單知道由於鄉下人的迷信。共有的塔失去了，鄉下人的所得，卻不過一
塊磚，這磚，將來又將為別一自利者所藏，終究至於滅盡。倘在民康物阜時候，因
為十景病的發作，新的雷峰塔也會再造的罷。但將來的運命，不也就可以推想而知
麼？如果鄉下人還是這樣的鄉下人，老例還是這樣的老例。
這一種奴才式的破壞，結果也只能留下一片瓦礫，與建設無關。
豈但鄉下人之於雷峰塔，日日偷挖中華民國的柱石的奴才們，現在正不知有多
少！
瓦礫場上還不足悲，在瓦礫場上修補老例是可悲的。我們要革新的破壞者，因
為他內心有理想的光。我們應該知道他和寇盜奴才的分別；應該留心自己墮入後兩
種。這區別並不煩難，只要觀人，省己，凡言動中，思想中，含有借此據為己有的
朕兆者是寇盜，含有借此佔些目前的小便宜的朕兆者是奴才，無論在前面打著的是
怎樣鮮明好看的旗子。
（一九二五年二月六日。）
１本片最初發表於一九二五年二月二十三日《語絲》週刊第十五期。
２崇軒的通信，指刊登於一九二五年二月二日《京報副刊》第四十九號上的胡
崇軒給編者孫伏園的信《雷峰塔倒掉的原因》。信中有如下一段話：「那雷峰塔不
知在何時已倒掉了一半，只剩著下半截，很破爛的，可是我們那裡的鄉下人差不多
都有這樣的迷信，說是能夠把雷峰塔的磚拿一塊放在家裡必定平安，如意，無論什
麼凶事都能夠化吉，所以一到雷峰塔去關瞻的鄉下人，都要偷偷的把塔磚挖一塊帶
家去，——我的表兄曾這樣做過的，——你想，一人一塊，久而久之，那雷峰塔裡
的磚都給人家挖空了，塔豈有不倒掉的道理？現在雷峰塔是已經倒掉了，唉，西湖
十景這可缺了啊！」胡崇軒，即胡也頻，當時是《京報》附刊《民眾文藝》週刊的
編者之一。
３亡國病菌：當時的一種奇怪論調。一九二四年四月《心理》雜誌第三卷第二
號載有張耀翔的《新詩人的情緒》一文，把當時出版的一些新詩集裡的驚歎號（！）
加以統計，說這種符號「縮小看像許多細菌，放大看像幾排彈丸」，認為這是消極、
悲觀、厭世等情緒的表示，因而說多用驚歎號的白話詩都是「亡國之音」。
４十番：又稱「十番鼓」，「十番鑼鼓」，由若干曲牌與鑼鼓段連綴而成的一
種套曲。流行於福建、江蘇、浙江等地。據清代李斗《揚洲畫舫》錄卷十一記：十
番鼓是用笛，管，簫，弦，提琴，雲鑼，湯鑼，目魚，檀板，大鼓等十種樂器更番
合奏。
５「凡為天下國家有九經」語見《中庸》：「凡為天下國家有九經。曰：修身
也，尊賢也，親親也，敬大臣也，體群臣也，子庶民也，來百工也，柔遠人也，懷
諸侯也。」意思是治理天下國家有九項應做的事。這裡只取「經」「景」兩字同音。
６孔丘（前551－前479）春秋時魯國陬邑（今山東曲阜）人，儒家學派的創始
人。《論語·述而》有「子不語怪力亂神」的記述。「祭如在祭神如神在」，語見
《論語·八佾》。他曾修訂過《春秋》，後來的經學家認為他用一字褒貶表示微言
大義，稱為「春秋筆法」。他對弟子子路賭咒的事，見《論語·雍也》：「子見南
子，子路不說（悅）。夫子矢之曰：予所否者，天厭之！天厭之！」按南子是衛靈
公的夫人。
７《衡論》：發表在一九二五年一月十八日《晨報副刊》第十二號上的一篇文
章，作者署名TY。他反對寫批評文章，其中有這樣一段話：「這種人（按指寫批評
文章的人），真不知其心何居。說是想賺錢吧，有時還要賠子兒去出版。說是想引
誘女人吧，他那朱元璋的臉子也沒有印在文章上。說是想邀名吧，別人看見他那尖
刻的文章就夠了，誰還敢相信他？」這裡是魯迅對該文的順筆諷刺。
８獫狁：我國古代北方民族之一，周代稱獫狁，秦漢時稱匈奴。周成王，宣王
時都曾和他們有過戰爭。
９五胡：歷史上對匈奴、羯、鮮卑、氐、羌五個少數民族的合稱。
十張獻忠（1606－1646）延安柳樹澗（今陝西定邊東）人，明末農民起義領袖。
崇禎三年（1630）起義，轉戰陝、豫各地；崇禎十七年（1644）入川，在成都建立
大西國；清順治三年（1646）出川，行至川北鹽亭界，猝遇清兵，於鳳凰坡重箭墜
馬而死。舊史書（包括野史和雜記）中多有關於他殺人的誇大記載。 |
|
