我被允許回家一天的事情，在勞改隊若同一次精神地震，在我的同類們中間，被視為解
禁的一顆信號彈。我歸隊之後，在菜園的勞動中，又發現了一個不解之謎——董和高一連幾
天沒有露面。據門口值班員透露：這幾天頭頭們在場部開會。
本來在菜園幹活就十分輕鬆，籬笆圈裡就成了議論天下大事的園地——比如，1962年1
－2月中央在北京召開了七千人大會，3月周恩來在廣州會議上有關知識分子問題的講話，
雖然已經過去了一年，人們還在有滋有味地咀嚼著它的餘音，並把我的回家與中隊頭頭們的
連續開會的事聯繫在一起。其實，中央在1962年8月，已經開過了八屆十中全會，會上的
調子已然從糾「左」又轉向了繼續反右（彭德懷上書中央的問題，被毛澤東提到了會議日程
上。我們當時不可能知道其內情，也是盲目樂觀。自作多情的一個原因），老右們似乎只記
住了形勢有利於自身處境的一方面，而忘卻了不利於自身擺脫困境的另一面。因而，我們的
夢幻常常是空中樓閣——我自己也概莫能外。
在我的記憶中，除了前文提及過的那幾位十分理性的同類，依然故我地表示出淡漠的態
度之外，多數同類都認為，解決老右問題的時間已然到來。記得在菜園勞動時的「自由論
壇」，幾乎到了忘乎所以的地步。
「你們還記得嗎？」有人提示說，「在告別茶澱的時候，李文山隊長曾問過我們，『你
們到了北京，有上街穿的衣裳沒有？』」
「對了，還問過徐州，你過去是教音樂的，現在你的手指還能彈琴不能。」
「看這架式，是要開籠放鳥了！」
中國50年代的知識分子的天真與幼稚，在當時暴露得淋漓盡致。反過來看，它也正好
說明了這樣一批青年知識分子，並無反黨反社會主義之心——可以說他們是新中國成立後，
最具有愚忠精神的一代。有幾個外語學院來的老右，在那一段日子裡，嘴裡已經嘟嘟嚷嚷地
熟悉開他們丟下的外語了。似乎他們昔日掌握的專業。馬上有了用武之地似的。據我的回
憶，那一天是1963年的3月15日，董和高突然在三畬莊露面了。董宣佈當天上午全隊停工
開會，同類們似乎從董的滿面笑容上，窺視到了我們命運的轉機。特別是全體老右在院子裡
列隊集合之後，總場場部的一位負責人（我己記不清是哪一位頭頭了），又突然出現在會場
上，這更使那些樂天派的老右，欣喜若狂。但是歷經了很短時間的激動之後，同類們的心立
刻從雲間墜入谷底。他作的十分簡短的政策性說明，完全冷卻了老右們的心。這並非「開籠
放鳥」的一次會議，只是解禁勞動教養到了期限的老右。1961年5月25日，全國勞改系統
同時對勞教分子宣佈的勞動教養期限，有兩年期，有三年期。截止到1963年3月15日，兩
年期的老右，將接近期滿。這次會議，主要的議題是對兩年期的同類宣佈解禁。而在老右的
部落中，兩年期限的只佔少數，絕大部分勞教期為三年——這與同類們想像的「開籠放
鳥」，有著極大的反差。因而，同類們的狂熱頓時成冰。
董維森受總場之命，宣佈的解禁名單。我聽了聽，名單中的同類，大多是有著革命資歷
的老共產黨員：如上海老地下黨黨員——中國青年報記者陳野，來自政法學院的老黨員鄧
成，老北洋大學的韓大鈞……我的心也冷了下來，因為我的罪行中有攻擊大躍進等內容，
1961年在勞改礦山時，被定為三年的勞教期，這意味著我要到1964年的5月25日，才有
可能被列入解除勞教和摘帽之列——此時此刻，離那一天還有一年多的時間呢。儘管如此，
我還是為我的那些解禁的同類們，暗暗祝福。能往前走一步，就比原地踏步要強；回不了原
來單位，當個農工，總比圈在鐵絲網內的自由幅度要大一些——這雖然很不情願，但面對鐵
的現實，誰能有掙脫「緊箍咒」的辦法呢？！
山窮水復疑無路，柳暗花明又一村。在我感到極度失望之際，陰雲中又突然出現了一線
曙光。董維森在宣佈完了為兩年期的同類解禁的名單後，話鋒一轉，談到還有的同類要提前
解禁。這一宣佈，使我在內心中又升起一絲希望。之後，我從董的宣讀中，第一個就聽見了
我的名字，我是屬於既提前解除勞教、又同時摘掉右派帽子的人（兩年期中，有人只解除教
養，不摘帽子）。與我同時受到幸運之神光顧的，是來自於建築學院的穆樹方。
至於後來董維森又講了些什麼，我的雙耳如同失去聽覺一般——我的思緒完全沉浸在解
析自我的命運之中：我想這並非命運之神對我的厚愛，之所以如此，完全是董維森與我思想
上靈犀相通之結果。幾個月前我和他在隊部的那一次談話，與其說是我的罪行自述，還不如
說是他的心靈獨白。只是他代表的是身穿警服的專政一方，無法對我更深層次的表述他對中
國政治生活的看法而已；但是他還是曲折地表達了他對形勢的理解。這在當時的幹部階層
中，是極為罕見的事例。董當時能夠敢冒天下之大不韙，對我及我的一些同類表示出人道的
情懷，並盡其所能對我這樣一個因講了過多的實話，而落了個「反動至極」罪名的青年作
家，給以他力所能及的幫助，是一個勇者的行為——這個行為的深刻內涵，所展示的是無畏
的道義力量。
記得，在散會以後，在老右們分組討論會議感想之時，他和高元松把我和穆樹方叫到了
隊部的辦公室。他沒有說什麼多餘的話，只是告訴我們到農工隊以後，要好自為之。語言雖
少，但是語言之外的無聲語言，是任何一個有正常思維的知識分子，都能體察到的——這是
我在三畬莊最為珍貴的、永遠也無法忘卻的記憶。
回到監捨，同類們的祝詞自然不少。但這些已都隨著時間的流逝，而失去了聲音和色
彩；但是「地理仙」曹克強君，對我說的富於哲理性的幾句話，我一直銘記於心。他說：
「那泡烏鴉屎的故事，到此結束。你也知道那是在苦悶中找樂。你走了，我會想你的；我只
想提醒你兩句話，算作者西子的臨別贈言。一、果子到了成熟季節，不用人去摘，它也會自
然落地；二、沒熟的果子，雖然被人摘走了，它也不壓秤舵。」我理解他話中的含義，不外
在警示我，現在還沒到果熟時刻，我就被摘走，是沒有什麼真正的價值的。當然這是政治隱
語，意思是走與不走沒有什麼根本的區別；還有一層話外音，就是自己應當有這種自知之
明。最後他緊緊握住我的手說：
「你是遇到愛才的好幹部了，他們完全是一番好意。讓我祝賀你提前從『大勞改』，變
成了『二勞改』。至少你老娘可以經常看見孩兒了！」
|
|
