這時候汪文宣在公司裡辦公。他不會知道家裡發生的事情。
這天早晨妻已經出門了，他才起床。他吃過早點後，忽然說要去辦公。母親阻
止不了他。
「不要緊，我已經好了。」
「我不能請假太多。再不去辦公，連飯碗都會成問題。」
「我們不能把全家人都交給樹生一個人養活啊。我這幾天吃藥治病都是花她的
錢。」
他拿這些話來回答母親。
母親找不到反駁的話了。其實她自己也想：我寧願挨餓，寧願忍受一切痛苦。
她不願意讓樹生來養活她。
「還是讓我出去做事罷，我當個大娘，當個老媽子也可以，」母親最後吐出了
這樣的話。她充滿愛憐地望著她這個獨子，她的眼圈紅了。
「媽，你怎麼這樣說？你是讀書人啊，哪裡能做這種事！」他痛苦地說，掉開
眼光不敢看她。
「我只後悔當初不該讀書，更不該讓你也讀書，我害了你一輩子，也害了我自
己。老實說，我連做老媽子的資格也沒有！」母親痛苦地說。
「在這個時代，什麼人都有辦法，就是我們這種人沒用。我連一個銀行工友都
不如，你也比不上一個老媽子，」他憤慨地說。最後他抬起頭歎了一口長氣，就走
出了房門。母親追出去喚他，要他留下，他卻連頭也不回地走下樓出去了。
他到了公司。樓下辦公室似乎比平日冷靜些。簽到簿已經收起了。鐘老帶笑地
對他點一個頭。他上了樓。二樓辦公室裡也有幾個空位。吳科長剛打完電話，不高
興地瞪了他一眼，淡淡地問一句：「你病好了？」
「好了，謝謝你，」他低聲答道。
「我看你身體太差，應該長期休養，」吳科長冷冷地說。他不知道吳科長懷著
什麼心思，卻聽見周主任在小房間裡不高興地咳了一聲嗽。
他含糊地答應了一個「是」，連忙到自己的位子上坐下來。
他剛坐下，工友就送來一疊初校樣到他的面前。「吳科長說，這個校樣很要緊，
當天就要的，」工友不客氣地說。
他心想：時局這樣緊張，同事中今天也有幾位沒有來辦公，大家都是忙忙慌慌，
為什麼單單逼我一個人加倍工作？要是我今天不上班呢？你們就只會欺負我！這太
不公道了。可是他哼都不哼一聲，只是溫和地點點頭。
「吳科長說，當天就要的，」工友站在旁邊望著他，像在折磨他似地又說了一
遍。
他抬起頭，但是他連憤怒的表情也沒有，他溫和地答了一聲「好」。工友走開
了。
他默默地翻開校樣和原稿，他不覺皺起眉來。這是一本關於黨義的書，前面還
有好幾位黨國要人的序言，是用四號字排的。他埋下頭低聲念這些序文，又念正文。
他的心不知道跑到哪裡去了。他覺得頭昏，四肢無力。但是他還勉強支持著把校樣
看下去。
在這中間，周主任走了，吳科長又走了。同事們大聲交談起來。他們在交換戰
事的消息。每個人都帶著憂慮的表情講話，並不熱心工作。只有他仍舊把頭埋在校
樣上面。「當天要的，」一個粗魯的聲音不斷地在他的耳邊說。最後他忍不住在心
裡答覆了：「不要追我，至多我把命賠給你就是了。」
到了十二點鐘，開飯的鈴聲響了。他好像遇到救星似的，離開了辦公室。他的
胃口仍然不好。他勉強吃了一碗飯。他覺得同事們都帶了輕蔑和憐憫的眼光在看他，
並且故意發一些關於戰事的「危言」嚇他。「老汪，你不久要加薪了。在這種時候
你居然還能夠埋頭工作，年底真該得獎金啊，」一個同事這樣譏笑他。他不回答，
卻又躲到樓上辦公桌前面去。他不抽煙，又沒有精神看書。他無聊地坐在位子上，
對著玻璃窗打起瞌睡來。
不知道過了多少時候，他忽然聽見有人在叫「汪先生」，他吃驚地睜開眼睛，
挺起身子。那個工友又立在他面前，望著他說：「有人給你送來一個字條，請你立
刻去。」
字條放在桌上，是樹生的筆跡。上面寫著：
宣：
有事情同你談，請即刻到國際一晤。
樹生即日
他吃了一驚。「有什麼事情呢？」他想道，連忙站起來，匆匆走下樓去。
「汪兄，到哪裡去？」鐘老問道。
他含糊地答應一聲，就走到人行道上去了。
他走進國際咖啡廳。顧客很少，桌子大半空著。樹生坐在靠裡一張圓桌旁。眼
睛正朝著門口，她的擦了粉的臉上帶著怒容。看見了他，她忽然站起來，但是馬上
又坐下了，她望著他，等候他走過來。
「我接到字條馬上就來了，」他賠笑地說，在她對面坐下。「什麼事？」
「我要跟你離婚！」她睜圓眼睛，噘起嘴，沒頭沒腦地說了一句。
他幾乎不相信自己的耳朵了。但是她的表情他卻看得十分清楚。他知道一定發
生了什麼事情，然而他不敢再問她。他默默地埋下頭去。
「我受不了你母親的氣，我今天下了決心了。有我就沒有她，有她就沒有我！
這一個星期我全忍著，快悶死我了！」
他吐了一口氣，抬起頭來。他覺得事情並不十分嚴重，還是那個老問題。他可
以向她解釋，他甚至可以代母親向她賠罪。她的怒氣會慢慢地平靜下來的。
「什麼事呀？你得先跟我講明白，」他鼓起勇氣陪笑道。「我媽的脾氣你是知
道的，她腦筋舊，思想不清楚。有點嚕嗦，不過人倒是頂好的。」
「什麼事？還不是為了你！我提前下了班回家去看你，知道你走了，我覺得她
不應該放你走，多說了幾句話，她就吵起來了！……」她紅著臉激動地說。
「這是我不好，媽本來不放我走，我一定要走，我怕假請多了，公司方面不滿
意。你也知道我們那裡的周主任、吳科長都是刻薄成性的，我吃了他們的飯就沒有
自由了，」他不等她說完，便插嘴說。
「可是你在吐血生病啊，難道生病也不能請假嗎？他又沒有買了你的命！」她
答道。
「公司不是慈善機關，哪裡管得了這些，」他苦笑道。「聽吳科長今天的口氣，
好像他嫌我身體不好，倒希望我辭職。」
「辭職，就辭職！你不做事我也可以養活你！」她賭氣地說。
他臉紅了一下，他略略埋下頭，喃喃說：「不過……」
「是，我知道，又是你母親，她不願意，」她氣憤地說。「她看不起我！她恨
我！」
「不，你誤會了，她不恨你，這跟她不相干，」他連忙打岔道。
「她恨我，她看不起我，她剛才還對我講過，我沒有跟你正式結過婚，我不是
你的妻子，我不過是你的姘頭。她罵我不要臉，她罵我比娼妓還不如。我可憐她沒
有知識，我不屑於跟她吵。我不是在跟你開玩笑，我跟你說明白，如果你不另外找
個地方安頓她，我就跟你離婚！我們三個人住在一起，一輩子也不會幸福，她根本
就不願意你對妻子好。你有這樣的母親，就不應該結婚！」她愈往下說愈激動，也
愈生氣，一張臉掙得通紅，兩隻眼睛裡燃著怒火。
「樹生，你稍微忍耐一下，」他惶恐地說，「等到抗戰勝利了，她要到昆明—
—」
「等到抗戰勝利！」她冷笑了一聲，「你真是在做夢！日本人已經打到貴陽了，
你還在等待勝利！」
「那麼大家何苦還要吵呢？彼此忍耐一點不好嗎？」他臉上勉強做出笑容，可
是他心裡很難過。
「忍耐！忍耐！你總是說忍耐的話！我問你，你要我忍耐到幾時？」她煩躁地
問。
「只要環境好一點，大家就可以相安的，」他帶著希望地答道。
「等環境好一點，這樣的話我聽你說了幾年了。環境只有一天天壞下去。跟著
你吃苦，我並不怕，是我自己要跟你結婚的。可是要我天天挨你母親的罵，那不行！」
她又生起氣來，臉又掙紅了。
「那麼你看在我的份上，原諒她罷，她這兩年也吃夠苦了，」他臉色慘白地央
求道。
「那是她活該，生出你這個寶貝兒子來！」她忽然變了臉色說，從手提包裡掏
出三張百元鈔票丟在桌面上，也不再說什麼，就站起來，氣沖沖地走出去了。
他呆呆地坐在椅子上，過了幾分鐘才跑出去追她。
他滿眼都是人， 他應該到哪裡去找她呢？ 他掉頭四望，他看不見她的背影。
「她一定是去銀行，」他想，他便朝那個方向走去。他大步走著，全身發熱，淌汗。
他走過大半條街，終於見到她的背影了。他興奮地喚了一聲；「樹生！」她似
乎沒有聽見。他鼓起勇氣向前跑去。他離她愈來愈近了。他第二次大聲喚她的名字。
她停下來，回頭看他。他連忙跑上去，抓住她的膀子。他睜大兩隻眼睛瞪著她，半
晌才氣咻咻地吐出一句話：
「樹生，我都是為了你。」他的額上冒著汗。臉病態地發紅，嘴無力地張著在
喘氣，臉上帶著一種求寬恕的表情。
「你何苦來！」她憐憫地望著他說；「為什麼不回家去躺躺？你病還沒有好，
怎麼能辦公啊？」
「我應該向你說真話，」他仍舊很激動地說，「我去辦公，我不過想借支一點
錢。」
「我原先就說過，你要用錢，我可以拿給你，用不著你去辦公，」她打岔地說。
「我想買點東西……後天是你的生日，……我想送你一點禮物……至少也要買
一個蛋糕才……」他斷斷續續地說，帶著羞慚的表情，略略低下頭去。
她顯然吃了一驚。他的話是她沒有料想到的。她臉上的表情漸漸在變化；憐憫
被感激和柔愛代替了。「你是這樣的打算？」她感動地小聲問。
他點點頭，又添一句：「可是我還沒有拿到錢。」
「你為什麼不早說？」她微笑道，帶著柔情望他。
「我說了，你一定不讓我做，」他答道，他的緊張的心鬆弛了，他的臉上也露
出了笑容。
「你還記得我的生日，我自己倒忘記了，我真該謝謝你，」她感激地含笑道。
「那麼你不再生我的氣了？」他也懷著感激地說。
「我本來就沒有跟你生氣，」她坦白地回答。
「那麼你不離開我們？」他又問，聲音還略帶顫抖。
「我本來就沒有離開你的意思，」她答道。她看見他的臉上現出安慰的表情，
便柔聲勸他：「你放心，我沒有別的意思。不過你母親——」她突然住了嘴，改口
說：「你還是早點回家去休息罷。不要再去公司了。」
「我去一趟，我把東西收拾一下，就回去，」他說。妻點點頭，兩個人就在十
字路口分別了。
他回到公司，已經是辦公時間了。他的精神比較爽快，可是身體還是疲乏。他
坐下來，立刻開始工作。他覺得很吃力，有點透不過氣來。他打算回家休息，但是
他想到「當天要」三個字，他連動也不敢動了。
校樣一頁一頁地翻過了。他弄不清楚自己看的是什麼文章。他的心在猛跳，他
的腦子似乎變成了一塊堅硬的東西。眼前起了一層霧，紙上的黑字模糊起來。他隱
隱約約地看見周主任那對兇惡的眼睛（周主任剛剛從外面回來）。「到這個時候你
還不放鬆我？你不過比我有錢有勢！」他憤慨地想道。
也不知道是怎樣起來的，他忽然咳一聲嗽，接著又咳了兩聲。他想吐痰，便走
到屋角放痰盂的地方去。在十幾分鐘裡面，他去了兩次。吳科長不高興地咳嗽一聲，
不，吳科長只是哼了一聲。他便不敢去第三次。偏偏他又咳出痰來，他只好咽在肚
裡。他居然忍耐住把剩下的十多頁校樣看完了。
過了三四分鐘，他覺得喉嚨又在發癢，他想忍住不咳出聲來，可是他心裡發慌，
最後，一聲咳嗽爆發出來了。一口痰不由他管束地吐在校樣上。是紅色的，是鮮紅
的血，他彷彿聞到了腥氣。他呆呆地望著它。他所有的自持、掙扎、忍耐的力量一
下子全失去了。
「那麼到了無可挽救的時候了，」他痛苦地想道。忽然聽見周主任一聲輕咳，
他彷彿又看到了那一對眼睛，他吃了一驚，連忙俯下身子在字紙簍裡抬起一片廢紙
把血痰揩去。剛揩好痰，他又發出接連的咳聲。他走到痰盂前彎下身子吐了幾口痰。
嘴裡幹得厲害。他想喝一杯茶，卻沒有人理他。他按著胸膛在喘氣。
周主任叫工友來請他到小房間去。
「密斯脫汪，你今天不要辦公了，還是早點回家休息罷，我看你身體太差……」
周主任靠在活動椅背上，慢吞吞地含笑說。
他竭力裝出平靜的聲音回答一句：「不要緊，我還可以支持。」然而他的身體
卻不想支持下去。他頭昏眼花，四肢無力，身子忽然搖晃起來。
「密斯脫汪，你身體不好，趁早休息罷。不然病倒了，醫藥費是一筆大數目啊，」
周主任又說。
「回去就回去，不吃你這碗飯，難道就會餓死！」他氣惱地想道，口裡卻用溫
和的調子說：「那麼我就請半天假罷。」他連忙用手帕掩住嘴咳起來。
「半天恐怕不行罷……。也好，你先回家再說，」周主任帶了點嘲笑的表情說，
便把頭朝面前那張漂亮的寫字檯埋下去。
他不想再說什麼，恨不得馬上離開這個可怕的地方。可是他不得不硬著頭皮向
那個人要求：「我想借支一個月薪水，請主任——」
周主任不等他說明理由，立刻截斷了他的話，厭煩地揮手說：「支半個月罷，
你去會計科拿錢。」
他沒有第二句話說，只好忍羞到會計科去支了三千五百元。他想：這點點錢能
夠做什麼用呢？他帶著苦笑把鈔票揣在懷裡。
他把看完的校樣交出去以後，便走下樓。沒有人理他，卻有些憐憫的眼光跟隨
他。「何苦啊，」周主任搖搖頭低聲說了這三個字。
他希望在樓下看見鐘老，他盼望著聽到一句安慰的話。他的心太冷了，需要一
點溫暖。但是樓下沒有鐘老的影子。
天還是灰色，好像隨時都會下雨似的。走慣了的回家的路突然變得很長，而且
崎嶇難走。周圍是一個陌生的世界，人們全有著那麼旺盛的精力。他們跟他中間沒
有一點關聯。他彎著腰，拖著腳步，緩慢地走向死亡。
|
|
